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Wespół z Maciejem Polkowskim napisał książeczkę pod bardzo obiecu-

jącym tytułem „Futbol na tak”. Sądziłem, że znajdę w tej publikacji odkrywczą 

odpowiedź na postawioną tezę: – Co to właściwie znaczy i jak należy rozumieć 

pojęcie „Futbol na tak”. Ofensywny, odważny, widowiskowy, skuteczny?... To już 

dobrze znam z opisów teoretyków i własnej obserwacji wielu „cudownych” repre-

zentacji, w tym także tej „niepowtarzalnej” prowadzonej w latach 1971 – 1976 

przez Kazimierza Górskiego. 

Dziś tamte wartości można oczywiście potraktować jako „futbol retro”, tu 

i ówdzie już zapomniany i nie przystający do wymogów nowoczesności, słowem 

– uznać za „futbol na nie”. Współczesność stawia bowiem coraz większe i am-

bitniejsze zadania. Piłka nożna jest żywym organizmem, nieustannie się rozwija, 

można powiedzieć, że nie do końca rozpoznana i że wciąż tkwi w jej głębi sporo 

tajemnic i możliwości. Engel nie przybliża nas do poznania tych jeszcze nieod-

krytych prawd. Nie wyjaśnia, czy obok stale doskonalonego sprzętu, pomysło-

wości w budowie stadionów, iście diabelskich rozwiązań w produkcji urządzeń 

pomocniczych, umiejętności serwowania zawodnikom dozwolonych i zabronio-

nych środków wspomagających organizm oraz postępu w warstwie odnowy bio-

logicznej, te czysto piłkarskie wartości są teraz również coraz lepsze? Technika, 

taktyka, szeroko pojęta motoryka i cechy wolicjonalne... 

Niemal wszystko jest teraz inne i nieco inaczej postrzegane. Ale czy lep-

sze, a jeśli tak to dlaczego? Co spowodowało, że dzisiejszy futbol jest szybszy, 

twardszy, niekiedy przypomina sporty walki – rugby i zapasy? Stało się tak dzię-

ki większym indywidualnym umiejętnościom zawodników, bogatszym dziś for-

mom zespołowości czy głównie za sprawą rewolucji w dziedzinie infrastruk-

tury? Zapewne oba te zjawiska korzystnie wpływają na rozwój dyscypliny. Po 

prostu tworzą „futbol realny” na miarę czasów, wiedzy teoretyków i praktyków, 

ale też nie wolny od kaprysów właścicieli klubów, warunków stawianych przez 
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sponsorów, wreszcie uzależniony od sprawności rodzimych i międzynarodo-

wych federacji. 

Nie zawsze i nie wszędzie jest to „futbol na tak”, zarówno w sferze szko-

leniowej jak i w formach organizacji i zarządzania. Coraz wyraźniej gubimy 

przypisane sportowi wartości moralne i... uświęcone tradycją proporcje. Pod-

upadają podstawowe funkcje szkoleniowe. Zaczyna – również u nas – przewa-

żać dążenie do zwycięstw za wszelką cenę i pomnażania kapitału nie zawsze 

uczciwą drogą. Ekonomika i chęć zysku góruje nad walorami czysto sportowy-

mi. Problem mocno złożony, wymaga wykładni naukowców i pomocy spraw-

nego pióra. Duet Engel – Polkowski aż tak dużych walorów nie zaprezento-

wał. Śmieszą też zapewnienia, że: „Pozytywny sposób myślenia oraz determinacja 

i wiara w osiągnięcie celu doprowadziły do sukcesu” ( J. Engel) „Potrafiono wznieść 

się na wyżyny, przekroczyć barierę najśmielszych marzeń i wyobraźni... Dzięki Je-

rzemu Engelowi i jego ludziom poczuliśmy, że bliżej nam do futbolowego świata” 

(M. Polkowski)

Komunały, sporo przy tym przejawów amnezji. Znacznie „bliżej futbo-

lowego świata” byliśmy już w erach Górskiego i Piechniczka. Gdyby taki tekst 

ukazał się w latach „realnego socjalizmu”, nazwalibyśmy to „propagandą sukce-

su”. Teraz ów slogan z powodzeniem można by zastąpić sformułowaniami ty-

powymi dla gospodarki rynkowej – naiwny marketing i rozdmuchana reklama. 

Na World Cup 2002 w grupie z Koreą Południową, Portugalią i Stanami Zjed-

noczonymi reprezentacja wychwalana przez Engela zajęła ostatnie miejsce. To 

nie był „futbol na tak” czyli według sugestii selekcjonera taki, który zadowalał by 

gusta kibiców. 

Naiwna okazała się też engelowska „żelazna reguła”: ... „prawy obrońca musi 

grać na prawej obronie, środkowy na środku, a prawy pomocnik na prawej po-

mocy, napastnik w ataku, a rozgrywający musi być rozgrywającym”. Wskazów-
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ki dla piłkarskich przedszkolaków bądź wtórnych analfabetów. Od blisko 40 lat 

znam zupełnie inne reguły: „gra wszystkimi siłami”, „piłkarska wszechstron-

ność”, „uniwersalizm ograniczony”. Wtedy też mówiono, że to „futbol na tak”. 

W świetle prawd lansowanych przez Engela dziś byłby to „futbol na nie”. W me-

czach z gospodarzami i Portugalią Polacy nie potrafili obronić „złotych myśli” 

selekcjonera. Nikłe pojęcie mieli też, choć to umiejętności z „zamierzchłej epo-

ki” o „wszechstronności” i „uniwersalizmie ograniczonym”. Brak tej wiedzy mu-

siał się źle skończyć. Reszty zła dopełniło słabiutkie rozeznanie w możliwościach 

rywali i własnych zawodników. Dopiero „drugi rzut” graczy w meczu z USA co 

nieco uratował twarz selekcjonera. Bo ci rzekomo najlepsi pułap swoich możli-

wości osiągnęli już we wstępnych eliminacjach.

W sekwencji „Godne pożegnanie” Engel przekonuje, że „trzeba się moc-

no koncentrować, by zyskać szacunek kibiców, by odpowiedzieć na „tak” tym 

wszystkim, którzy w Polsce wiedzą wszystko lepiej na „nie”. A jeśli chodzi o tę 

reprezentację zawsze się mylili i nadal się mylą”. Wylazł z worka pyszałek. Nie 

mylił się tylko Engel. Swoim narcyzmem i bałamutnymi obietnicami przed 

World Cup 2002 zdołał zarazić sporą grupkę przydupasów, a kilku nadmier-

nie rozgorączkowanych klakierów omal nie doprowadził do orgazmu. Po „ko-

reańskim niewypale” nawet niektórzy z tych aplegierków zaczęli pomrukiwać, 

że „król jest nagi”.

Tak czy inaczej początek XXI wieku przyniósł Jerzemu Engelowi rozgłos 

i sławę. Jednak bardziej niż osiągnięte wyniki, przyczynił się do tego Jan Toma-

szewski, ni z gruszki, ni z pietruszki, czołowy apologeta niedoszłego mistrza. Jego 

zdaniem cały PZPN – to zgraja nieudaczników, na tle których błyszczy właśnie 

gwiazda uskrzydlonego Engela. Ja też znam pana Jerzego od ponad ćwierć wie-

ku, zawsze starałem się być dlań życzliwy i z uwagą śledziłem jego trenerską ka-

rierę. Zaczynał wcześnie, już jako „trzydziestolatek” przebojem wdarł się na Ła-
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zienkowską, ale – jak tylko zdołam sięgnąć pamięcią wstecz – marzył o pozy-

cji jaką osiągnął Kazimierz Górski. Nie ukrywał tego ani przed swoim idolem, 

który w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych minionego stulecia był preze-

sem PZPN, ani przede mną – ówczesnym wiceprezesem. Świadkiem tych roz-

mów była nie tylko nieistniejąca już kawiarnia „Ewa” przy Placu Trzech Krzy-

ży w Warszawie.

Odnieśliśmy wrażenie, że pobyt na Cyprze Engel traktował jako dobrze 

płatną egzotyczną przygodę, ale nie zaspokajającą jego ambicji. Natomiast możli-

wość znaczącej w odczuciu społecznym pracy w PZPN uważał za życiową szan-

sę. Dopiął swego i chwała mu za to. Sprytu i inteligencji trudno było by mu od-

mówić. Pozostał więc ulubieńcem niektórych mediów także po zakończeniu mi-

sji niespełnionej w PZPN. Zadziwiająco sprawnie i skutecznie wcielił się wów-

czas w rolę telewizyjnego komentatora. Tu w roli piłkarskiego mentora prześci-

gnął nawet pozującego na erudytę znanego bramkarza. Engel wyraźnie lubi być 

na wierzchu. Nieco wcześniej, wkrótce po mistrzostwach Europy w roku 2000, 

ujawnił swoje spojrzenie na współczesny futbol również w książce Marka Ołda-

kowskiego „Tytuł dla Francji”. 

Tak się złożyło, że w tejże publikacji z pozycji eksperta ja również się wy-

powiedziałem. Nasze widzenie futbolu, jego historii, rozwoju, niuansów syste-

mowo-taktycznych dnia dzisiejszego już wtedy nie zawsze było zbieżne. Nie-

kiedy także fakty podważały wiarygodność prawd wygłaszanych przez selek-

cjonera. To drobiazg. Bardziej raziło ujawnienie przyczyn naszego niepowodze-

nia w eliminacjach mistrzostw Europy. Jerzy Engel przekonywał, że na tę for-

mę rozgrywek z reguły znacznie większy (ujemny) wpływ miały względy poli-

tyczne niż sportowe. To już jawny skok w przepaść! Co na to Hiszpanie, Fran-

cuzi, Holendrzy, Niemcy i Anglicy? Wygrywali z nami dlatego, że byli spraw-

niejsi politycznie? Dla mnie zawsze ważniejsze były i są racje sportowe. Nie do-
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rastamy do poziomu Europy: piłkarsko, mentalnie, finansowo. Stąd nasza nie-

moc wobec wyjątkowo gęstego sita eliminacji, gęstszego, niż w eliminacjach mi-

strzostw świata. W Europie jest więcej klasowych drużyn, niż na pozostałych 

kontynentach. To jest i kolebka i twierdza futbolu! Stąd i o awans do finałów 

jest znacznie trudniej.

Pewne różnice zdań zarysowały się również przy ocenie faktycznych umie-

jętności naszych piłkarzy, Jakie są ich niedostatki w stosunku do europejskiej 

czołówki? Jerzy Engel na czoło wysuwa brak mocnych charakterów. Nie umie-

my wygrywać? Upraszcza sprawę. Niezłomne charaktery i mentalność zwycięz-

ców są to cechy ważne w każdym zawodzie. Ale rzeczywiście prawdą jest, że 

wysokie morale i silne pierwiastki patriotyczne są w sporcie najbardziej pożą-

dane. Tu się zgadzamy, bo bez tych przymiotów trudno o dobrą pozycję rów-

nież w futbolu. Jednak nie są one w stanie zastąpić wiedzy stricte piłkarskiej. 

Mogą tylko duchowo wesprzeć trzy istotne filary szkoleniowe: technikę, tak-

tykę, kondycję.

Spór to zresztą czysto teoretyczny, praktyka rozstrzyga, co jest pierwotne, 

a co wtórne, duch czy materia. Piłkarstwu potrzebne jest i zdrowe ciało i zdrowy 

duch. Ale i to nie wystarcza, potrzebne są przede wszystkim wybitne indywidu-

alności w gabinetach prezesów i warsztatach trenerskich oraz gwiazdy na boisku. 

Takich właśnie działaczy, trenerów, no i oczywiście piłkarzy miała wtedy Francja, 

przeto wywalczyła – najpierw w roku 1998 mistrzostwo świata, a w 2000 – mi-

strzostwo Europy. Zgrabnie opisał to właśnie Marek Ołdakowski były dzienni-

karz „Piłki Nożnej” i „Przeglądu Sportowego”. Trzeba być jednak obiektywnym, 

kilka cennych uwag w książce Ołdakowskiego przekazał również Jerzy ENGEL: 

... „Ostatnio Francuzi triumfują na wszystkich ważnych zawodach. Spójrz-

my na ich piłkę młodzieżową. Tu też nie ma żadnego przypadku. To jest efekt 

właściwej skutecznej, spokojniej, planowej pracy. Celem jest „produkcja” wyśmie-
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nitych piłkarzy, którzy potem kosztują miliony dolarów. To też konsekwencja de-

cyzji rządowych, wspaniałej, przemyślanej do najdrobniejszych szczegółów orga-

nizacji, w której nie ma miejsca na improwizację, akcyjność... I nie mam tu wca-

le na myśli jedynie słynnych w całej Europie francuskich szkółek piłkarskich, ale 

mówię o pewnych sprawach generalnych, zasadniczych, o klubach i ich zaple-

czach. Są one zobowiązane do szkolenia młodzieży, w warunkach sprzyjających 

rozwojowi piłkarzy. Francja ma też doskonałych szkoleniowców, oni – „masowo” 

tak, jak my nie gubią talentów. Chłopcy grają na stadionach jak z bajki. To kosz-

tuje, ale – brutalnie mówiąc – jest to swoista lokata kapitału. Tak dziś kształtują 

wizerunek futbolu kraje z Unii Europejskiej”.

Tu moje myśli były zbieżne z opinią Engela. Stwierdziłem, że: ... „Fran-

cja – to swoisty fenomen. Pozwolę tu sobie na pewne uogólnienie. Otóż, moim 

zdaniem, historia spłaca teraz dług wdzięczności wobec Francji. Co przez to ro-

zumiem? Ano to, że to przecież Francuzi są twórcami wszystkich wielkich im-

prez światowej rangi w piłce nożnej: mistrzostw świata i Europy, także europej-

skich rozgrywek pucharowych, którymi wszyscy pasjonujemy się od lat. Byli po-

mysłodawcami i realizatorami tych idei: Jules Rimet, Henri Delaunay, Gabriel 

Hanot... Radzę zapamiętać te nazwiska. To słupy milowe w dziejach piłki noż-

nej. Sami Francuzi. Oni przez całe dziesięciolecia tak byli zaabsorbowani tym 

tworzeniem dla wszystkich, że zapomnieli o sobie. 

A teraz robią i jedno, i drugie, nawet nieco bardziej akcentując potrzebę 

własnych sukcesów, bo światu dali już bardzo dużo. I może jest to jedynie poetyc-

ka przenośnia, ale – powtarzam – właśnie teraz historia spłaca im dług wdzięcz-

ności, a oni potrafią to wykorzystać. Byłem kilka razy we Francji na międzyna-

rodowych turniejach w Saint Malo, Monaco, Cannes i wszystko widziałem na 

własne oczy. Tam nie ma błagania o pomoc dla młodych piłkarzy, tam praktycz-

nie każdy ośrodek, nawet najmniejszy, już wiosną organizuje jakiś turniej i dzie-
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ciaki wszędzie grają w piłkę, niekoniecznie na dużych boiskach. Także różnoko-

lorowi... Francja jest uważana za pierwszy kraj na świecie, któremu obce są róż-

nice rasowe. Tam w futbolu liczy się tylko talent, rozum i chęć do gry.

W książce Marka „Tytuł dla Francji” w obu naszych wypowiedziach jest 

też sporo wątków dotyczących polskiego piłkarstwa. Co powodowało, że nie-

gdyś w Paryżu wygrywali nie tylko medaliści mistrzostw świata z Hiszpanii, lecz 

także ich znacznie starsi koledzy: Brychczy, Pohl, Woźniak, Oślizło, Lentner? 

Wprost odpowiedzieć na to pytanie nie jest łatwo, trzeba jednak ujawnić jedną 

prawdę – oczywistą. W przeszłości Francuzi górowali nad nami tylko wyszkole-

niem technicznym, teraz lepsi są również w pozostałych elementach sztuki pił-

karskiej. W latach sześćdziesiątych „trójkolorowi” mówili o „biało-czerwonych” 

– to typowi reprezentanci futbolu siłowego, świetni kondycyjnie. A dziś trudy 

walki na boisku wytrzymują lepiej, niż my. Może inaczej, to znaczy bardziej od-

powiedzialnie pojmują status zawodowca?

W styczniu 2001 roku zapoznałem się również z opracowaniem obser-

watorów PZPN p.t. „Raport z finałów Mistrzostw Europy Belgia – Holan-

dia 2000”. Głównymi autorami tego raportu są Władysław Żmuda i Władysław 

Szyngier, ale spory wpływ na ostateczny kształt tego dokumentu mieli także: Je-

rzy Engel, Edward Klejdinst, Edward Lorens i Orest Lenczyk. Objętościowo 

ów raport jest godny uwagi (164 strony wydania książkowego), ale wartości od-

krywcze ma niewielkie. Zdaniem polskich szkoleniowców w Belgii i Holandii 

piłkarska Europa potwierdziła swój znaczący wkład w rozwój światowego fut-

bolu, ale zbyt dużo nowości nie zaprezentowała. Przeto i nasi obserwatorzy po-

wielili prawdy już dość powszechnie znane:

... „Najlepsze zespoły tych mistrzostw potwierdziły kierunek dalszej ewolu-

cji piłki nożnej. Współcześnie w takiej imprezie nie wystarczy grać solidnie, do-

brze taktycznie, bazując tylko na przygotowaniu motorycznym i czekać na błę-
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dy przeciwnika. Trzeba umieć grać ofensywnie, zaryzykować, stwarzać sytuacje 

bramkowe i zamieniać je na bramki. Do przeszłości należy typowe ustawienie 

czwórki obrońców, gdy przeciwnik gra jednym napastnikiem w przodzie – wy-

starczają często tylko dwaj obrońcy... Gra skrzydłami to w dalszym ciągu sku-

teczny środek przeciwko skomasowanej obronie, ze szczególnym akcentem gry 

ofensywnej bocznych obrońców”...

Takie „rewelacje” systemowo-taktyczne mogły szokować świat po Mun-

dialach w roku 1966 i 1970, ale nie ponad trzydzieści lat później w Europie. Ja 

też na swój sposób, wprawdzie tylko na szklanym ekranie, oglądałem, a potem 

oceniłem te mistrzostwa. Wnioski z obserwacji zawarłem w obszernym tekście 

w „Polskiej Piłce” – OBALANIE MITÓW:

... „Rzeczywistość wyszła naprzeciw moim marzeniom: przestaje stra-

szyć wiara w nadprzyrodzone waściwości własnych boisk... Łatwiej też te-

raz odrzucić absurdalną tezę Gary Linekera, że ... „piłka nożna jest taką grą, 

w której zawsze wygrywają Niemcy”. Portugalia, Rumunia i Anglia wymie-

rzyły „wiecznym zwycięzcom” niezwykle bolesny policzek. Byli mistrzowie 

świata i Europy wywalczyli tylko jeden punkt i strzelili tylko jedną bramkę. 

„Niemiecki czołg” nie miał pocisków... Dania, mistrz Europy z 1992 roku też 

nic nie wskórała. Ale w głowach rodzimych mędrców wciąż żywe jest utopij-

ne przekonanie, że ... „stać nas na model duński”, to znaczy niemal wyłącznie 

oparty o „stranierich”. Tak budować reprezentację czy tak w niesławie prze-

grywać? Totalna bzdura!

Hiszpanie, zwłaszcza Włosi, którzy dobrnęli aż do finału, wybrali inną dro-

gę: zbudowali reprezentacje z zawodników występujących wyłącznie we wła-

snej lidze. Wypadało by „być za”, ale z konieczności trzeba być „przeciw”. Wło-

ski wariant wykracza bowiem poza nasze pole działania, polska liga jest za sła-

ba... Nurtują człowieka jeszcze inne wątpliwości. Czy w świetle tego, czym ura-
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czono nas w Belgii i Holandii można z pełnym przekonaniem powiedzieć, że 

triumf ofensywnego stylu gry ostatecznie odwiedzie przegrane zespoły od pre-

ferowania taktyki obronnej? 

Tu też trzeba umieć zachować umiar. Z jednej strony wręcz niepoważne jest 

zauroczenie li tylko „radosnym futbolem”, a z drugiej – dbanie wyłącznie o wła-

sne bezpieczeństwo. Piłka nożna jest grą do dwóch bramek. Trzeba więc umieć 

się bronić i atakować. Najlepiej robiła to Francja i dlatego wygrała. Mistrzowie 

Europy dostarczali pięknych wrażeń zarówno wtedy, kiedy atakowali, jak i wów-

czas, kiedy się bronili. Nic nowego, zawsze górą są ci, którzy wspaniałą techni-

ką, rozumną taktyką i nienaganną kondycję wspierają zespołem cech wolicjonal-

nych. Są to w piłkarstwie wartości trwałe, ponadczasowe...

Być dziś „prawdziwym profesjonalistom” nie jest wcale łatwo. Trudów dzie-

siątków meczów rozgrywanych w ciągu roku: mistrzowskich we własnych kra-

jach, o drogocenne punkty w europejskich pucharach i światowych turniejach 

drużyn klubowych, o jeszcze cenniejsze w barwach reprezentacji i kosztowne 

w grach towarzyskich nie wytrzymują nawet najlepsi. Po prostu buntują się ich 

organizmy. Była to jedna z głównych przyczyn, które spowodowały, że ogólny 

poziom ostatnich mistrzostw świata w Japonii i Korei Południowej nie był naj-

wyższy. Niewątpliwie w pamięci kibiców bardziej utkwiły Mundiale z lat siedem-

dziesiątych i osiemdziesiątych. Właśnie wtedy, zwłaszcza w roku 1974 w Niem-

czech i 1982 w Hiszpanii, nasza reprezentacja jak równy z równym grała z: Ar-

gentyną, Brazylią, Niemcami i Włochami, wyeliminowała Anglików, a Holen-

drów w eliminacjach ME rozbiła w drobny mak.

Na Weltmeisterschaft ’74 mieliśmy jednak drużynę wyjątkowo dobrą, śmia-

ło można powiedzieć „niepowtarzalną”, bo nawet ta z roku 1982 w Hiszpanii nie 

wszystkim przypadła do gustu. „Cesarz” Franz Beckenbauer na przykład w swej 

pięknie wydanej książce o Mundialu w Hiszpanii napisał:



755

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

... „W roku 1974 reprezentacja Polski była dla wszystkich wielką niespo-

dzianką, jej młodość, polot i fantazja rokowały nadzieję na dalszy rozwój. Jednak 

już w roku 1978 w Argentynie widać było, że ta drużyna nie poczyniła oczeki-

wanych postępów. Natomiast ten zespół, który tak dzielnie walczył w Hiszpanii, 

osiągnął więcej niż można było się spodziewać. Drużyna solidna, reprezentowała 

prosty futbol, nic więcej. Tylko jej lider Boniek, bramkarz Młynarczyk oraz ru-

tyniarze Lato i Żmuda przypominali tę ekipę z 1974 roku”.

Jeśli w tym świetle spojrzymy na zespół, który był w Korei Południowej, to 

nadziei na dobry wynik być nie mogło. Zgodnie z teorią prawdopodobieństwa fa-

worytem „naszej grupy” byli gospodarze. I cel osiągnęli. A kto drugi poszedł da-

lej? – Stany Zjednoczone... Reprezentanci Europy w odwrocie. Jerzy Engel był 

przekonany, że udane przedmundialowe eliminacje „wykreowały gwiazdy w każ-

dej formacji”... Miały nadawać blasku naszej drużynie. Zła ocena własnych moż-

liwości. Trener Górski przestrzegał przed nadmiernym optymizmem: – „Najgo-

rzej być pewniakiem... Trenera i zawodników musi cechować niepokój twórczy, 

bo z własnego doświadczenia wiem, że „nigdy nie jest tak dobrze, żeby nie mo-

gło być lepiej”. Moim zdaniem w obecnej kadrze mamy nadmiar starszych wie-

kiem i stażem zawodników”...

To musiało się źle skończyć. W Korei zawiedli zresztą nie tylko Polacy, 

prezentując futbol „nie na tak” głównie w meczach z gospodarzami (0:2) i Por-

tugalią (0:4). Także Francuzi – niedawni mistrzowie świata i Europy nie dali 

rady Danii, Senegalowi, Urugwajowi. Tak, jak nam – przypadła im w grupie 

czerwona latarnia. Przyczyna? Lepsi rywale wyznaczyli miejsce w szeregu. Poza 

tym Jerzy Engel nie miał dostatecznego rozeznania we własnej ekipie. Dopie-

ro gdy „rezerwowi”: Majdan, Kłos, Zieliński, Głowacki, Murawski i Kucharski 

wzięli sprawę w swoje ręce, wygrali z USA 3:1. Znowu tylko „łabędzi śpiew”, 

bo już dawno było „po herbacie”. W sumie tak złej postawy w sześciu naszych 
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dotychczasowych występach w finałach mistrzostw świata (1938, 1974, 1978, 

1982, 1986, 2002), jak ten ostatni w Pusan, Jeiju i Daejeon jeszcze nie przeży-

liśmy. Rozczarowanie powszechne. Obiecywano miejsce na podium, a odpadli-

śmy już w przedbiegach.

Ułomność naszej telewizji publicznej spowodowała, że tym razem to wszyst-

ko, co działo się na World Cup 2002 było dla większości sympatyków futbolu 

niedostępne. Przypomniał mi się rok 1970, kiedy to – aby nieco bliżej zorien-

tować się, co jest grane w Meksyku– trzeba było jechać aż pod „ruską granicę” 

i tam w sowieckiej TV smakować mundialowe dania, benefis Pelego i radość ca-

raninhos. Teraz należało wprosić się do sąsiada i wypić z nim pół litra (miał de-

koder Polsatu), by obejrzeć na szklanym ekranie coś więcej, niż skrawki Mun-

dialu w TVP. W mediach „pisanych” też bardziej częstowano nas „otoczką mi-

strzostw”, niż wartościami czysto sportowymi, o nowościach szkoleniowych już 

nie wspominając. Jan Tomaszewski nie jest bohaterem moich ulubionych roman-

sów, ale tym razem zapewne miał rację sugerując, że:

... „Moje ostrzeżenia nie zrobiły najmniejszego wrażenia na żadnym 

z Listkoludków, a to z tej prostej przyczyny, że reprezentacja zakwalifikowa-

ła się do finałów i miodowi chłopcy mogli bezkarnie realizować swoje pry-

watne cele (opylać prawa do transmisji TV bez przetargu, sprzedawać wize-

runek reprezentacji do różnego rodzaju... zup oraz tuszować brzydkie spra-

wy itp., itp.), wychodząc widocznie z założenia, że Temida przymruży oczy 

na wszystkie szwindle”.

Nasze powojenne dążenia do udziału w finałach mistrzostw świata za-

częły się w 1957 roku. Moskwa, Chorzów i Lipsk – to były pierwsze mia-

sta, w których na własne oczy oglądałem nieudaną rywalizację „biało-czer-

wonych” z reprezentacją byłego Związku Radzieckiego. Później w połowie lat 

sześćdziesiątych były kłopoty w meczach z Jugosławią w Chorzowie i z Wło-
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chami w Warszawie, u schyłku tego dziesięciolecia z Bułgarią w Sofii, wresz-

cie w „erze Górskiego” wiwaty po wygranych z Anglią i Walią. Byłem też – co 

szczegółowo opisuję to w tej publikacji – „świadkiem koronnym” zwycięskich 

spotkań o trzecie miejsce na świecie z Brazylią w Monachium i Francją w Ali-

cante. Bryndzę w Meksyku z trudem trawiłem już tylko na podstawie rela-

cji telewizyjnych.

W roku 2002 strzępy turnieju z Korei i Japonii pokazane w TVP nawet 

na to nie pozwoliły. Zrodziło to niedosyt emocjonalny i sportowy, wszak skąpa 

wiedza serwowana z „okienka” uniemożliwiła szersze i własne spojrzenie na te 

mistrzostwa. Bo to, czym „raczył” nas w swoich komentarzach Jan Tomaszew-

ski, omal nie doprowadzało do mdłości. Podeprę się więc w tej kwestii również 

uwagami red. Romana Hurkowskiego. W swojej nowatorskiej książce „Z piłką 

do Europy” kreśli prawdy bliskie moim odczuciom: (Romciu wzruszyłeś mnie 

dedykacją „Mojemu mistrzowi i nauczycielowi – Roman”)

... „World Cup 2002 nie spełnił oczekiwań sympatyków futbolu. Najwięk-

si zawodnicy byli wyraźnie zmęczeni wyczerpującym sezonem ligowo-pucha-

rowym. Najbardziej odbiło się to na postawie Francji. Selekcjoner Roger Lem-

merre rzecz jasna z hukiem wyleciał z posady. I nie ma się czemu dziwić, bo 

żeby obrońcy tytułu nie wygrali meczu i nawet nie strzelili gola – to rzeczywi-

ście kompromitacja. Przez batalię grupową nie przebrnęła też Argentyna, ekipa 

tuż po Francji typowana do złotego medalu”.

Czyżby więc kolejny zmierzch bogów, co w latach 1966, 1974, 1978, 

1982, 1986 i 1990 przytrafiło się również Brazylii? Turniej rzeczywiście obfi-

tował w liczne niespodzianki, ale i one nie przekroczyły dopuszczalnych gra-

nic. Triumfowały nie Stany Zjednoczone, Senegal czy Korea Południowa, uzna-

ne za rewelacje tego czempionatu, lecz dawne dobre firmy Brazylia i Niemcy. 

O ile jednak caraninhos byli tym razem jednym z głównych faworytów, a Ro-
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naldo akurat wtedy osiągnął życiową formę, o tyle ich partnerzy w finale – za-

szli tak wysoko głównie w wyniku słabej postawy rywali. Na tle solidnych rze-

mieślników znad Renu i Łaby momentami błyszczał tylko nasz rodak z Opo-

la Mirosław Klose. Zdobył pięć bramek i... wszystkie głową. Kocsis pierwsze-

go Mundialu w XXI wieku?

Nie była to drużyna na miarę Maiera, Beckenbauera, Muellera z lat sie-

demdziesiątych. Dużo gorzej skrojony garnitur. Teraz nawet bramkarz Oliver 

Kahn w finale nie potwierdził opinii, że jest najlepszy na świecie. W grze fi-

nałowej dwa razy mocno go ośmieszył właśnie „wielki” Ronaldo. Osiem zdo-

bytych bramek wyniosło Brazylijczyka na tron króla strzelców. Po kilku latach 

walki o zdrowie i powrót do sławy – to wyczyn nielada! Właśnie Ronaldo i kil-

ku jego kolegów ze „złotego zespołu” (po raz piąty w historii mistrzostw świa-

ta) nieco rozjaśniło szarawy koloryt World Cup 2002. Nowości taktycznych 

tyle co pies napłakał, a i fajerwerków technicznych zdecydowanie mniej, niż 

w czasach Di Stefano, Kocsisa, Kopy, Pelego i Maradony. To mogło i powin-

no być w Korei na rękę naszym „papierowym tygrysom” z ekipy Engela. Ilu-

zja. Współcześni „profesjonaliści” w cieniu „państwowych amatorów” sprzed 

blisko pół wieku...

Nie wiem, czy akurat z tymi samymi „zawodowcami” chciał Engel podbić 

(w nowym rozdaniu) Europę, ale – na szczęście – w PZPN na to już nie pozwo-

lono. Wtedy eksselekcjoner zareagował nie jak „człowiek przegrany” lecz „nie-

doceniony”. Miał pretensje do „wszystkich świętych” przebranych nagle w stroje 

szatana. Ujawnił to Romek Kołtoń w „Prawdzie o Korei”, a także w twórczych 

ze mną dyskusjach w komisji mediów PZPN:

„Kto i dlaczego zwolnił Engela. Selekcjoner naszej drużyny narodowej po 

17 Finałach Mistrzostw Świata propagował różne teorie. A to spisku członków 

Wydziału Szkolenia na czele z Rudolfem Kaperą, a to Zbigniewa Bońka, któ-
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ry miał wsparcie dziennikarzy, a to grupy szefów mediów na czele z Marianem 

Kmitą z Polsatu, Januszem Basałajem..., a także do Pawła Zarzecznego z „Prze-

glądu Sportowego”... Prawda jest jednak taka, że Engel zasługiwał na połajanki 

czy wręcz gromy, ale nie dlatego, że następcą miał zostać Boniek, a dlatego, że 

na to zasłużył... A teraz Engel opowiada po mieście, że to Boniek i Kołtoń go 

zwolnili... Pierwszy Engela zaatakował Henryk Apostel. Dodam do tego od sie-

bie: – Zrobił to słusznie i... profesjonalnie”.
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  CZĘŚĆ V  

PÓŁ WIEKU PÓŹNIEJ
We własnym domu

Współczesna „gorączka złota”

Złodziej czy sutener?

Sędziowskie amory

Polowanie na Janasa

Dżoker łowcą bramek

Rasiak, Piechna  czy Sosin?

Znowu w Niemczech

Janek i Piotruś kontra PZPN

Odcienie „czwartej władzy”

Kulisy Euro 2008 i... 2012
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G dybym opisywał dzieje wyłącznie własnego żywota, mógłbym nieco w szer-

szym wymiarze sięgnąć pamięcią nie tylko do pierwszej połowy lat pięć-

dziesiątych. Wszak już w międzywojniu przez blisko dziesięć lat doznawałem do-

brodziejstw i niepowodzeń drugiej Rzeczypospolitej. Było to spojrzenie chłopię-

ce, zbyt subiektywne i niedojrzałe. Zresztą wszystko, co działo się Polsce do roku 

1939, z różnym skutkiem, raz świadomie fałszując rzeczywistość, kiedy indziej 

zbytnio ją ubarwiając, co też trudno by było uznać za zgodne z prawdą obiek-

tywną, na swój sposób opisywali historycy, a politycy wysnuwali z tego wnioski 

wygodne wyłącznie dla siebie.

Ja, odnosząc się do tamtych lat, a myślę głównie o sporcie, z czystym su-

mieniem mogę podkreślić, że fajtłapą nie byłem. Najpierw udowodniłem to 

w drużynie zuchów w usportowionej szkole numer 2 w Skierniewicach, wów-

czas imienia Józefa Piłsudskiego, a nieco później w konspiracyjnym harcer-

stwie – Szarych Szeregach. Dziś przypominają mi o tym przyjaciele z tamtych 

lat, a potwierdzają liczne wyróżnienia i odznaczenia, w stopniu największym 

Krzyż Armii Krajowej.

Potem była Rzeczpospolita „dwa i pół”, jak to dziś widzą i oceniają nie-

mal wszyscy dziejopisarze. Politycy nie dostrzegają nawet tej „połówki”. To 

boli i zadziwia wielu Polaków. Jeśli bowiem były premier Trzeciej Rzeczypo-

spolitej Jan Krzysztof Bielecki twierdzi publicznie, że tzw. „komuna” wyrzą-

dziła naszemu krajowi większe szkody, niż okupacja hitlerowska, to być może 

– jest też przekonany, że to „ruscy” zburzyli Warszawę, a „szkopy” ją odbudo-

wali. Kto mu naopowiadał takich głupot? Zaraz po wojnie, mimo że – zda-

niem wielu Polaków – jedna okupacja została zastąpiona drugą, już nie mu-

siałem zdobywać wiedzy na tajnych kompletach w słynnym wtedy w Skier-

niewicach „Belwederze” dla bezdomnych, ale w pięknym gmachu gimna-

zjum i liceum im. Bolesława Prusa. Przez kilka lat był „Nur fuer Deutsche”. 
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Wraz z byłymi szaroszeregowcami współtworzyłem Harcerski Klub Spor-

towy „SKAUT”, który zwłaszcza w piłce nożnej staczał zacięte boje nie tyl-

ko z kolejarską „Unią”, ZWM-owskim „Zrywem” i rywalami z OM „TUR”. 

Uczestniczyłem w normalnych rozgrywkach Łódzkiego OZPN, bez obaw 

przed jakąkolwiek łapanką, co – niestety – dla entuzjastów futbolu w latach 

1940 – 1944 było nieosiągalne.

Na własne oczy widziałem niemal wszystkie mecze reprezentacji rozgry-

wane zaraz po wojnie na Stadionie Wojska Polskiego w Warszawie. Tam piłka-

rze występowali oczywiście w „biało-czerwonych” kostiumach, wiedziałem do-

brze, że to moi rodacy, a nie przebrani „ruscy”. Bramkarz Antoni Janik, obrońca 

Tadeusz Parpan, pomocnicy Mieczysław Szczurek i Gerard Gajdzik, napastnicy 

Mieczysław Gracz i Gerard Cieślik oraz ich koledzy z reprezentacji utwierdzi-

li mnie w przekonaniu, że jestem wśród swoich. Oni grali, a ja śpiewałem Ma-

zurka Dąbrowskiego. Nie Międzynarodówkę, nie „Naprzód młodzieży świa-

ta” i nie hymn Związku Radzieckiego lecz właśnie „Jeszcze Polska nie zginę-

ła”. Zresztą rodakom spragnionym zwycięstw piłkarzy nie przyszło by do gło-

wy, że w roku 1948 z Czechosłowacją wygrali 3:1 kolejni zaborcy. Ze stadionu, 

hen daleko – na Łazienkowską, Czerniakowską, Myśliwiecką i Rozbrat wydo-

bywał się z wielu tysięcy gardeł tylko jeden jakże swojski okrzyk: – Brawo Pol-

ska! Niezwyciężeni!!!

Kilka lat później, zaraz po studiach na Uniwersytecie Warszawskim, a nie 

na przykład im. Michała Łomanosowa w Moskwie, osobiście poznałem: Edwarda 

Brzozowskiego, Henryka Borucza, Tadeusza Waskę, Tadeusza Parpana, Ewalda 

Cebulę, Mieczysława Gracza i Stanisława Różankowskiego słynnego „główka-

rza” z Cracovii, niewiele ode mnie starszego Gerarda Cieślika, rówieśników Ed-

munda Zientarę, Leszka Jezierskiego, Romana Korynta, Ryszarda Kuleszę i – to 

już zupełnie inny rozdział – Kazimierza Górskiego. Wszyscy mówiliśmy i my-
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śleliśmy po polsku, wszyscy byliśmy przepojeni głębokim patriotyzmem. Wojna 

i okupacja nas tego nauczyła. Z Krzysztofem Baszkiewiczem zaprzyjaźniłem się 

już w październiku 1944 roku, kiedy to obdarty i pokaleczony nastolatek z Bie-

lan, wkrótce po upadku Powstania Warszawskiego, znalazł przytulne schronienie 

w Skierniewicach. Z „Baśką” i dziesiątkami rówieśników, autentycznych „dzieci 

Warszawy” kopaliśmy piłkę na dzisiejszym placu targowym, tym w bliskim są-

siedztwie „Belwederu”. To było silniejsze, niż hitlerowskie zakazy.

Nadszedł jednak rok 1953, w którym ostatecznie wkroczyłem w dorosłe, 

samodzielne życie. Pełne kontrastów. Niby barwne i młodzieńczo beztroskie, 

w istocie przykre na wielu płaszczyznach, buntownicze. Kłopotów nie brak było 

też na studiach. Nie raz chciało się to wszystko rzucić i zająć się zawodową grą 

na akordeonie i amatorskim kopaniem piłki. Szokujące doświadczenia z poligonu 

wojskowego w Muszakach odwiodły mnie od tego zamiaru. Wybrałem dzienni-

karstwo sportowe, zgodnie z wykształceniem i zamiłowaniem. Ale i tu począt-

ki nie były łatwe. Wszędzie wdzierała się ideologia i polityka. Nie tak wyobra-

żałem sobie to dorosłe życie. 

Również sport, który dotychczas wydawał mi się oazą uczciwości, prawa 

i sprawiedliwości, żywym przykładem bezinteresowności i nieudawanej czysto-

ści moralnej, w praktyce mocno różnił się od tych ideałów. Braku poszanowania 

„czystej gry” doznałem nawet na ćwiczeniach wojskowych. Grano w piłkę pod 

przybranymi nazwiskami i bez jakichkolwiek uprawnień. Jeśli tam, gdzie po-

winna obowiązywać „żelazna” dyscyplina i bezwzględne przestrzeganie regula-

minów, gołym okiem widać było przekręty, to jak to wygląda w życiu codzien-

nym? Zrodziła się wątpliwość: – Czy wszędzie we współczesnym świecie omija się 

prawo i głosi makiawelistyczne półprawdy, że „cel uświęca środki?”.

To nie był świat sportu o jakim marzyłem. Cały świat był wtedy inny! Ry-

walizowały ze sobą dwa systemy – kapitalistyczny i socjalistyczny, antagonistycz-
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ne nie tylko w formach sprawowania władzy, także w światopoglądzie, ideologii, 

gospodarce i polityce. A więc w sporcie również, bo nie był i nie mógł być wol-

ny od tych ułomności. Niedawni sojusznicy stali się nieprzejednanymi wroga-

mi. W Polsce ciosy zadane futbolowi przez narzuconą władzę były szczególnie 

dotkliwe. Zaliczono tę piękną dyscyplinę do sportów czwartej kategorii. Nie są-

dzę, żeby tak brutalne potraktowanie piłki nożnej w Polsce było typowe dla ca-

łego bloku wschodniego. Tam przecież gra w futbol była wymarzonym materia-

łem propagandowym. U nas – w tej właśnie materii – rodzimi realizatorzy dyk-

tatury proletariatu wyraźnie się zagapili. Praktycznie poza Polską we wszystkich 

krajach demokracji ludowej podległych „starszemu bratu”, futbol był wymarzoną 

formą gloryfikacji narzuconego ustroju i dość skutecznym orężem w walce poli-

tycznej. Sport – w założeniu – miał i mógł łamać międzynarodowe bariery. Po-

dział świata na dwa wrogie sobie obozy, „zimna wojna” i „żelazna kurtyna” spo-

wodowały jednak, że i tu granic wolnych od kordonów – nie było.

W czasie realizacji w Polsce „sześcioletniego planu budowy podstaw socja-

lizmu” futbol zepchnięto na boczny tor. Wprawdzie jeszcze gorzej potraktowa-

no „elitarny” tenis ziemny, ale piłkarstwu ligowemu przy każdej okazji wypomi-

nano „burżuazyjny rodowód”. Następstwa były opłakane. W roku 1950 kieru-

jąc się nakazami z zewnątrz zlikwidowano PZPN, a w jego miejsce utworzono 

przy głównym Komitecie Kultury Fizycznej swoistą atrapę – Sekcję Piłki Noż-

nej. Okręgowe związki też wykreślono z rejestru i zastąpiono mało znaczącymi 

ogniwami Wojewódzkich KKF. Kluby przekształcono w koła sportowe i ode-

brano im tradycyjne nazwy. Sport opanowali biurokraci z pionów, zrzeszeń i fe-

deracji sportowych. 

Po śmierci Stalina dobrano się również do nazw niektórych miast i ulic. 

Katowice na przykład aż do „październikowej odwilży” w 1956 roku nazywały 

się Stalinogrodem, a Aleje Ujazdowskie w Warszawie (tam przez kilkadziesiąt 
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lat pod numerem 22 mieścił się PZPN) Alejami Stalina. Systematycznie ogra-

niczano kontakty z Zachodem. Piłkarstwo tylko w czasie realizacji „Trzylet-

niego Planu Odbudowy Kraju” ze zniszczeń wojennych utrzymywało kontak-

ty ze światem kapitalistycznym. Priorytet miały oczywiście mecze z sąsiadami 

z obozu „ludowej demokracji”, nazywaliśmy to „smażeniem się we własnym so-

sie”, ale właśnie wtedy nasza reprezentacja grała również z piłkarzami Norwegii, 

Finlandii, Szwecji i Danii. Pierwsza po wojnie kadra narodowa dość udanie po-

dróżowała również po Szkocji, a kluby i okręgi rozgrywały mecze towarzyskie, 

między innymi z angielską Armią Renu i szwedzką Kamraterną Norkoeping.

Pierwszy po wojnie mecz międzypaństwowy Polska rozegrała w czerwcu 

1947 roku z Norwegią w Oslo. Dlaczego akurat tam? To mocne świadectwo lo-

sów przeżytych przez te kraje w czasie hitlerowskiej okupacji. Właśnie Polska 

i Norwegia były wtedy jedynymi w Europie narodami, którym najeźdźca cał-

kowicie zabronił uprawiania piłki nożnej. To niezwykłe spotkanie dość wyraź-

nie (3:1) wygrała nieco mniej okaleczona przez Niemców reprezentacja Norwe-

gii. Naszą drużynę w większości tworzyli piłkarze dobrze znani już przed woj-

ną, między innymi Władysław Szczepaniak z Polonii Warszawa, Edward Jabłoń-

ski z Cracovii i Stanisław Kazimierczak z Warty Poznań. Byli wśród nich tak-

że Mieczysław Gracz i Gerard Cieślik bezwzględnie dwaj najlepsi polscy piłka-

rze z czasów zniewolenia.

JAK „DŻUMA” ALBERTA CAMUS’A

Lata 1950 – 1956 to bardzo zły okres w historii polskiego narodu. Sta-

linizm, jak dżuma ze znanej powieści Alberta Camusa, też dobrego piłkarza  

– wdarł się również w każdą szczelinę naszego futbolu. 
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