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Antoś zaczął zbierać zapowiedzianą sumkę dolarów. Jacek sięgnął do kie-

szeni po swoje, zdjął marynarkę, podwinął rękaw od koszuli i łokciem próbował 

zmierzyć temperaturę wody. Ktoś z nas powiadomił o tym szaleństwie przewod-

niczkę tej egzotycznej wyprawy:

– Stój! Co pan robi? Nie wolno! – wrzasnęła ile sił w płucach. – Wrzątek!... 

Dziewięćdziesiąt stopni Celsjusza... Ręka się ugotuje...

Do zakładu nie doszło, ale pomysł Gmocha mobilizująco wpłynął na 

całą drużynę. Następnego dnia, przy pięknej, bezwietrznej pogodzie, co o tej 

porze roku w Islandii jest rzadkością, godnie pożegnali swojego trenera. Islan-

dia – Polska 0:2! Znowu na wysokości zadania stanął Grzegorz Lato, wresz-

cie celnie strzelił Marek Kusto. Relacjonując przebieg tego meczu dla „Pił-

ki Nożnej”, nawiązałem do korzystnej dla nas aury. „Gmoch jest w czepku 

urodzony” – wrzeszczałem przez telefon. – „Nawet niebo jest mu przychyl-

ne. Pięknie było dziś w Reykjaviku”. Podważyłem przy tym niektóre decy-

zje personalne selekcjonera. Nie za bardzo byłem w stanie zrozumieć ukłon 

Jacka wobec Tadeusza Błachny, a pominięcie w składzie – pod nieobecność 

Deyny – Janusza Kupcewicza. Czyżby Boniek przyłożył do tego swoją wi-

dzewską cegiełkę? Jacek za drzwiami podsłuchiwał moją rozmowę z Warsza-

wą...Gdy tekst był już w redakcji przy ulicy Wawelskiej, wskoczył z preten-

sjami do mojego pokoju:

– W czepku urodzony? W jakim czepku?!... Idealista... To wszystko było 

przemyślane... Aura nie miała z tym nic wspólnego... A twój pupilek Januszek 

musi jeszcze poczekać na swoją szansę...

Pozostaliśmy przy swoich zadaniach, ale późnym wieczorem puściliśmy to 

wszystko w niepamięć. Gmoch postawił nawet butelkę whisky, którą kupił na 

lotniku w Oslo. Zaprosiliśmy szefa ekipy Zbigniewa Należytego oraz Grzesia 

Stańskiego wówczas dziennikarza „Sportu” Katowice i zasiedliśmy do brydża. 
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Przed północą pojawił się Janusz Dudek i... przestawiliśmy się na pokera. Dolar 

w tym towarzystwie miał wtedy wartość stu złotych.

Następnego dnia spacerowaliśmy po Reykjaviku. W magazynach piękne 

kożuchy, ale nie na naszą kieszeń. Inżynier Należyty wolał więc zwiedzać miej-

scowe zabytki. Trafiliśmy nawet do miejscowego więzienia. Tu zaskoczenie jesz-

cze większe niż podziwiana pogoda i dobry wynik meczu. Cele więzienne pora-

żają przepychem. W naszych szpitalach rzadko spotyka się tak schludnie urzą-

dzone, nawet najlepsze gabinety lekarskie. Czysto, luźno, skazani paradują w bia-

łych kitlach, niczym ordynatorzy lecznicy. W całym tym „miejscu odosobnienia” 

dostrzegamy tylko dwóch „pacjentów”. Gdzie reszta? Przewodniczka zdradza 

sekret niezwykły: – U nas w ogóle więźniów jak na lekarstwo. Ci dwaj, to prze-

brani strażnicy... na ochotnika. Przecież jakoś dziwnie by to wyglądało, gdyby-

śmy pokazywali wam więzienie bez więźniów... 

Następcą Jacka Gmocha został Ryszard Kulesza, wychowanek Okęcia 

Warszawa. Zaraz po wojnie, w meczach z Czechosłowacją grał w reprezentacji 

Polski juniorów, później związał się z Polonią Warszawa, bronił też barw Polo-

nii Bydgoszcz. Miły człowiek, zawsze pogodny i uśmiechnięty, niekiedy można 

było odnieść wrażenie, że nie „pasował” do tak męskiej gry, jaką jest pika nożna. 

Zbyt układny i tolerancyjny. Całkowite przeciwieństwo Jacusia. Zanim przejął 

reprezentację narodową „alfabetu trenerskiego” uczył się w Ludowych Zespołach 

Sportowych i w kilku klubach niższych klas na Mazowszu, w Lechii Gdańsk, 

wreszcie w PZPN w towarzystwie Ryszarda Koncewicza, Kazimierza Górskie-

go, Edmunda Zientary, Jacka Gmocha i Andrzeja Strejlaua.

„Pan Rysio”, zwany też „Loczkiem”, bo tak go ochrzcił trener Górski, był 

powszechnie lubiany i podziwiany za dżentelmeńską postawę. Kazio przy każdej 

okazji powtarzał, że jego młodszy kolega elegancko się ubiera, a buty ma z re-

guły jeszcze bardziej błyszczące niż lakierki. „Kulka”, bo i tak wybierzmowano 
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Rysia w Polonii Warszawa, nie był selekcjonerem z przypadku. Wcześniej z po-

wodzeniem budował zespoły Under – 23 i Under – 21, choć najczęściej z winy 

klubów prawie nigdy nie mógł skorzystać z usług wszystkich wyróżniających się 

młodych zawodników. Kulesza był też w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 

trenerem reprezentacji B. Przeszedł więc wszystkie szczeble „reprezentacyjne-

go wtajemniczenia”. Przed nim niewielu trenerów – selekcjonerów przeszło po-

dobną drogę. Co więc zwojuje „pan Rysio”? Czy zdoła nawiązać do medalowej 

ery „pana Kazia”?...

„BANDYTA” Z MONTE CARLO

Debiut Kulesza miał nieudany, jego wybrańcy przegrali wyjazdowy mecz 

z Rumunią 0 :1, ale już następne gry o punkty i towarzyskie ze Szwajcarią, Tu-

nezją, Algierią i Węgrami były obiecujące. Pierwszego meczu Rysia ze Szwajca-

rią z cyklu eliminacji mistrzostw Europy nie oglądałem, bo akurat wtedy (znowu 

w nagrodę za dobrą pracę na XXXI Turnieju UEFA w Krakowie) byłem z repre-

zentacją Polski juniorów w Monako na VIII Międzynarodowym Turnieju o Pu-

char Księcia Alberta. Piękna impreza nie tylko pod względem piłkarskim. Bo-

gaty program pozasportowy. Poziom i precyzja szwajcarskiego zegarka. Na fut-

bolowych zawodach to się nieczęsto zdarza.

Najpierw przyjął nas mer Monte Carlo, potem zabawialiśmy zwierzęta 

w ZOO, a śródziemnomorską roślinnością i kwiatami zachwycaliśmy się w ogro-

dzie botanicznym. Dzieła sztuki pokazano nam w tamtejszym muzeum, zapro-

szono do pałacu księcia Alberta, wreszcie z własnej inicjatywy odwiedziliśmy 

słynne kasyno gry w Monte Carlo. Mieszkaliśmy w hotelu Beach Plaza, ale po-

znaliśmy też wspaniałości Hotelu de Paris, w którym niegdyś buszował Arsen 

Lupin. Tam właśnie na półmetku turnieju na wystawny obiad zaprosił nas sam 
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książę Albert. Na przyjęciu i w pałacu robiono nam pamiątkowe zdjęcia. Prze-

słano je wkrótce na adres PZPN w Warszawie. Na jednej z fotek jestem blisko, 

niemal ramię w ramię z uroczym księciem. Jak on kocha piłkę i ludzi futbolu?!...

Już choćby z racji półzawodowej w przeszłości gry w bilard i najczęściej 

półamatorskiej w karty, mam w sobie coś niecoś z hazardzisty, Nie to co Miruś 

Skórzewski, który w poszukiwaniu fortuny bywał nawet w Las Vegas, ale nie mo-

głem odmówić sobie, chociaż przez moment bycia krezusem w kasynie Mon-

te Carlo. Szczęście było nawet blisko, wykręciłem trzy pełne siódemki i... nie-

całą czwartą. Coś się zacięło. Niegdyś w kopenhaskim „Tivoli” własnymi ręka-

mi rozbiłem bank na strzelnicy, a tu jakiś mechaniczny „bandyta” zabrał mi całe 

kieszonkowe. Marian Bednarczyk szukał po sali krupiera, usiłował interwenio-

wać, zapytać, dlaczego nie pokazała się czwarta siódemka. Machał rękami, coś 

pokazywał, ale nic nie wskórał. Bariera językowa była za duża. Jednak przed ho-

telem Beach Plaza jakimś cudem grywał z obcokrajowcami w brydża. Przy pa-

nienkach w stroju topless pozował na playboya! Zdejmował koszulę i z lubością 

wystawiał na słońce swój tłusty brzuch. Do negliżu zachęcał francuskiego arbi-

tra Michela Vautrota. 

Któregoś popołudnia wybrałem się do szkoły trenerskiej w Palais des Con-

gres. Rozprawiano o pracy z młodzieżą i zasadach selekcji. Nic nowego, rzeczy 

powszechnie znane. W dyskusji z sensem głos zabrał Henryk Apostel. Ze szcze-

gólną uwagą przyjęto jednak wystąpienie selekcjonera z Anglii, R. Greenwooda. 

Chwalił profesjonalizm w futbolu, natomiast mocno zganił wszelkie przejawy 

amatorszczyzny. Co to właściwie jest amatorszczyzna? – pytali zebrani. Odpo-

wiedział: – Bimbanie na treningach i balanga poza boiskiem! W szkoleniu 

młodzieży najmocniej zaakcentował potrzebę treningu indywidualnego. Moc-

no poparł go Sergiej Korszunow z federacji rosyjskiej. Nasza delegacja wyrazi-

ła podobną opinię. 
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Tymczasem w krajowym piłkarstwie nastąpiło sporo planowanych i nie 

zamierzonych zmian. Dramaty, nawet tragedie, mało radości. Kruszył się Wy-

dział Szkolenia, po przejściu na zawodowstwo Deyny, Laty i Tomaszewskiego, 

rozpadł się silny dotychczas trzon reprezentacji. Górnik Zabrze spadł do II ligi. 

Radość tylko w Krakowie – po 28 latach wzlotów i upadków Wisła znowu mi-

strzem Polski. Żałoba w PZPN – w dwóch odrębnych wypadkach samochodo-

wych zginęli dotychczasowy prezes Edward Sznajder i sekretarz generalny, Zyg-

munt Buhl. Zmarłego prezesa zastąpił generał Marian Ryba, a sekretarza – Kon-

rad Kaleta. Nie koniec wstrząsów. Z funkcji wiceprezesa do spraw szkoleniowych 

zrezygnował Henryk Loska. To już naprawdę koniec świata!

Ktoś z pezetpeenowskiej „spółdzielni ucho” doniósł, że Loska złożył pod-

pis na legitymacji wydanej przez PZPN bliżej nieznanemu mi „maharadży”, 

a więc obcokrajowcowi z Dalekiego Wschodu. Legitymacja jak legitymacja, a i 

podpis na niej jak każdy inny. Wiceprezes ma do tego prawo. Sęk jednak w tym, 

że owego „maharadżę” miały na oku PRL-owskie służby bezpieczeństwa. Prze-

straszyło to nowego prezesa PZPN, również państwowe władze sportowe robi-

ły w gacie. Henio Loska zachował się elegancko. Nie czekał aż go ktoś pozbawi 

funkcji, sam podał się do dymisji. Na znaczącą pozycję w PZPN wrócił dopie-

ro przed Mundialem w Meksyku. Odchodząc na swoje miejsce zaproponował 

Ryszarda Koncewicza. Wybitny trener był teraz szefem całego pionu szkolenia.

Mój status w tym wydziale nie uległ zmianie, nadal byłem tu społecznym 

sekretarzem. Rysio Kulesza miał w naszym towarzystwie dobry klimat dla swej 

pracy. Może wreszcie właśnie on przełamie naszą niemoc w rozgrywkach o mi-

strzostwo Europy? Zaczął dobrze, od wygranej ze Szwajcarią, ale nie Helweci 

byli w naszej grupie faworytem. Wyżej notowano Holandię i NRD. Silna kon-

kurencja, tylko Islandia zupełnie się tu nie liczyła. Naszym przekleństwem oka-

zała się reprezentacja sąsiadów zza Odry. W meczach ze Szwajcarią i Islandią 
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zdobyliśmy komplet punktów, aż trzy(!) w pojedynkach z Holandią, ale tylko je-

den w konfrontacji z NRD.

W Lipsku na Sport-Forum nasi przegrali 1:2, a na Stadionie Śląskim 

w Chorzowie zremisowali 1:1. Te wpadki, to był dla nas prawdziwy szok. W Lip-

sku podczas degustacji „brunatnego niedźwiedzia” czyli szampana pomieszanego 

z koniakiem, kierownictwo naszej ekipy była przekonane, że łatwo ten mecz wy-

gramy. Kulesza zaprosił Janka Ciszewskiego i mnie na przedmeczową odprawę. 

Też była budująca, potwierdziła powszechny optymizm. Rysio wymyślił wariant 

ryzykowany, na polskich boiskach wcześniej już znany, ale dla Niemców nowy 

i zaskakujący. Celem było pokrzyżowanie szyków obronie gospodarzy. Długo nie 

mogli sobie z tym poradzić. Napastnik Roman Ogaza utrudniał grę stoperowi 

Doernerowi. To był wówczas as atutowy NRD-owców, wzorował się w grze na 

stylu Franza Beckenbauera. Taka namiastka „cesarza” – libero.

Roman dobrze wykonywał swoje zadanie, a Zbyszek Boniek świetnie wy-

korzystywał lukę powstałą w niemieckiej obronie. Strzelił bramkę i „biało-czer-

woni” prowadzili do przerwy 1:0. Zespół na fali. Kulesza triumfuje. Mistrz tak-

tyki? Jednak po przerwie nasza drużyna nagle „siadła”, a gwiazda Rysia powoli 

gasła. Niemcy strzelili dwa gole i ostatecznie wygrali ten arcyważny mecz 2:1. To 

było irytujące. W kuluarach przebąkiwano, że NRD-owcy w czasie pauzy czymś 

struli Polaków, a sami zażyli niedozwolonych środków dopingujących. Biegali 

jak frygi, a nasi człapali po boisku i od czasu do czasu zbierało im się na wymio-

ty. Do głęboko ukrytych „tajemnic” tego meczu wracano w PZPN dość często. 

Sugerowano, że ze strony zwycięzców nie była to „czysta gra”. Racjonalnie trud-

no było wytłumaczyć tak nagłą po przerwie metamorfozę obu drużyn. 

Pomówienie? W każdej plotce tkwi ziarno prawdy. „Przekrętu” więc wyklu-

czyć nie można. Ale faktem jest również, że my z tą reprezentacją nigdy za do-

brze nie graliśmy. Toporny futbol NRD paraliżował nasze narodowe cechy – po-
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lot i fantazję. Nie powiodło się nam w debiucie na Stadionie Śląskim, w roku 

1970 w Rostocku przegraliśmy aż 0:5! Nie wygraliśmy też meczu rewanżowego 

w Chorzowie. Remis 1:1 w końcowym rozrachunku był na rękę Holendrom... 

To oni pojechali na finały mistrzostw Europy do Włoch. Nam po raz szósty po-

zostały tylko przykre wspomnienia po niepowodzeniach: najpierw Tadeusza Fo-

rysia, potem Ryszarda Koncewicza, Michała Matyasa i Kazimierza Górskiego, 

a teraz Ryszarda Kuleszy. Kto wreszcie przerwie ten zaczarowany krąg?

Ryszard Kulesza poczuł się przegrany. W obszernym dokumencie „Ana-

liza gry i szkolenia reprezentacji Polski w 1979 roku” zaprezentowanym na 

jednym z zebrań prezydium Wydziału Szkolenia podkreślił to dość wyraź-

nie. Dostrzegł w tym kolejnym niepowodzeniu również własną winę, jed-

nak nie wyłącznie w sferze czysto sportowej, także wobec własnej uległości 

wobec kierownictwa PZPN i... nadmiernej tolerancji wobec zawodników. 

Działacze nie wywiązywali się z zadań organizacyjnych. Natomiast piłka-

rze nie zawsze i nie wszędzie potrafili zachować odpowiedni dystans na li-

nii trener – drużyna. Na przegraną z NRD w Lipsku spory wpływ miały też 

czynniki pozasportowe.

Dość częstym gościem na zebraniach prezydium Wydziału Szkolenia był 

sekretarz generalny PZPN, Konrad Kaleta. Przejął on tę odpowiedzialną funkcję 

po tragicznie zmarłym Zygmuncie Buhlu. Dwa różne typy. Zygmunt był niewąt-

pliwie bardziej oddany piłkarstwu i przy całej swej dokładności w realizowaniu 

zadań i liczeniu się z każdym groszem, nie miał węża w kieszeni. Konrad wręcz 

przeciwnie – forsa, duże wpływy na konto PZPN i małe wydatki – to była jego 

idea fix. Zapewne bardziej pasowałby do dzisiejszego wizerunku naszego futbo-

lu, gdzie w wielu klubach ligowych priorytetem jest dążenie do taniego kupna 

i drogiej sprzedaży zawodników, a nie troska o wysoki poziom sportowy druży-

ny. Dla Kalety pełna kasa też była ważniejsza niż wynik sportowy.
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W pracy z reprezentacjami dochodziło w roku 1979 do niejednej kompro-

mitacji. W meczu wygranym 2:0 w Tunezji Paweł Janas, nikt nie ukrywał, że to 

jeden z największych ulubieńców Kuleszy, grał w pożyczonych butach, a Leszek 

Ćmikiewicz w koszulce o rozmiarach „starszego brata”. Oberwał więc za długie 

rękawy. Zdegustowany ówczesny kierownik pierwszej reprezentacji Janusz Du-

dek opracował więc szczegółowy plan zapotrzebowania na sprzęt „Adidasa” dla 

drużyny A i olimpijskiej. I nic nie wskórał. Usłyszał tylko zniewalającą odpo-

wiedź sekretarza generalnego: ... „Jest ukierunkowanie władz naszego sportu, żeby 

mecze rozgrywać w polskim sprzęcie”. No to rozgrywano. Nic więc dziwnego, że 

takich scen jak w Tunezji, było znacznie więcej.

Rodziły się w pionie szkolenia wątpliwości i liczne pytania: – Czy tego ro-

dzaju decyzje nie doprowadzają graczy do frustracji? – Czy opieszałość i brak 

zrozumienia w COS-ie dla potrzeb piłkarstwa nie jest u niektórych zawodników 

źródłem opryskliwości i agresji? A może najbardziej wrażliwi, wszelkie kłopoty 

usiłują utopić w alkoholu? Okazji jest sporo: urodziny, imieniny, rozłąka z do-

mem... Nadgorliwcom nie spodobało się, że Władek Żmuda na zgrupowanie do 

„Novotelu” w Warszawie przyjechał z dziewczyną. Chcieli go ukarać. Schlastano 

też Szymanowskiego, a był wtedy kapitanem reprezentacji, za rzekome „marko-

wanie gry” w niektórych meczach. A on nie lubił (i z tym sobie nie radził), gdy 

usiłowano jego kosztem łatać każdą dziurę w obronie. 

Kulesza starał się przekonać oponentów, że splot przyczyn, które spowo-

dowały przegraną z NRD z Lipsku, zaczął się już na zgrupowaniu w Rember-

towie. Nie zapewniono tam warunków niezbędnych dla racjonalnych przygoto-

wań. Na prędce przeniesiono się więc z jednostki wojskowej do „Novotelu”. Póź-

niej miał być czarter do Lipska, ale to też skończyło się na obietnicach. Dlate-

go przegraliśmy? Selekcjoner dowodził, że bezpośrednią przyczyną 1:2 w Lip-

sku była zła postawa drugiej linii. Nie widział natomiast żadnych błędów w roz-
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poznaniu przeciwnika (robił to Bernard Blaut) i w taktyce gry. Doktor Janusz 

Garlicki dostrzegł jednak przed tym meczem przejawy apatii u większości za-

wodników. Byli dziwnie ospali i nieporadni. 

Przed następnymi meczami – powiedział – trzeba będzie mocniej pobu-

dzać niektórych zawodników. W świetle podejrzanych zachowań piłkarzy NRD 

(po przerwie grali, jak szaleni) należy też przekonać działaczy FIFA o potrze-

bie przeprowadzania kontroli antydopingowych przed każdym międzypaństwo-

wym meczem o punkty.

Rok 1979 nie był udany praktycznie dla wszystkich naszych reprezentacji. 

Pierwsza przegrała eliminacje mistrzostw Europy, olimpijska – choć była fawo-

rytem – nie sprostała Węgrom i Czechom, a juniorzy Under – 19 fatalnie spisa-

li się na XXXII Turnieju UEFA w Austrii. Piłkarsko żadna z tych reprezentacji 

nie ustępowała rywalom, ale mentalnie nie dorosła do sukcesów. Atmosfera wo-

kół piłkarstwa nie była więc najlepsza. Najostrzej krytykowano pion szkolenia, 

ale w PZPN niewiele zrobiono, by ułatwić mu pracę. Nadal nie było etatowego 

kierownika wyszkolenia, nie zapewniono też od lat obiecywanej pomocy biuro-

wej dla Rady Trenerów. Szwankowała również praca Wydziału Zagranicznego. 

Tam tylko nieliczni etatowcy znali języki obce. 

Z tego właśnie powodu do prawdziwej komedii absurdu doszło po powro-

cie drużyny olimpijskiej z Libii. W Trypolisie i Benghazi, gdzie grali podopiecz-

ni Edmunda Zientary i Waldemara Obrębskiego, poznaliśmy świat bez mięsa 

wieprzowego i alkoholu. Na szczęście pracował tam wtedy Jurek Słaboszowski. 

Szybko skumał się i zaprzyjaźnił z Amerykanami. Połączyło ich przede wszyst-

kim wspólne pędzenie whisky i piwa. Codziennie podrzucał nam te samogony 

do hotelu. Nawet Ryszard Koncewicz chętnie to łykał. Już w kraju, na kolejnym 

zebraniu Wydziału Szkolenia słyszymy, że teraz czeka „olimpijczyków” wyprawa 

do Kanady. O, tam to już prawdziwej whisky nie zabraknie! Obeszliśmy się jed-
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nak smakiem. Okazało się, że owszem – możemy tam polecieć, ale w roku 1980 

i to dopiero po wygraniu eliminacji przedolimpijskich. No to nie ma tematu, bo 

nasi te wstępne gry już przefajdali. Wiceprezes Henryk Loska wyjaśnił to qui 

pro quo z rozbrajającą szczerością: – Źle odczytano tekst telegramu w Wydzia-

le Zagranicznym PZPN. 

Kłopoty sprawiała również codzienna, nie zawsze zgodna z kierunkiem 

prezydium wydziału, polityka sekcji młodzieżowej. Popełniano tam błędy szko-

leniowe i wychowawcze, ale nie poczuwano się do winy. Złej tanecznicy prze-

szkadza rąbek u spódnicy... Usiłowano więc tłumaczyć jawną nieporadność bra-

kiem odpowiedniego sprzętu, kiedy indziej toreb podróżnych lub jednolitych 

garniturów. To nie są błahe sprawy, ale te niedopatrzenia nie mogą usprawie-

dliwiać ignoranctwa i nagannych postaw kierownictwa. Tuszowało zbiorowe 

kradzieże w domach handlowych. Starszym działaczom, głównie tym z przed-

wojenną szkołą nie mogło się to podobać. Tak nie wolno! – przestrzegali, bo 

„czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci”. Ostatecznie junio-

rów ukarano, ale ich wychowawców całkowicie rozgrzeszono. Ryszard Konce-

wicz był zgorszony: 

To nie może być tak, żeby całą winę zwalać na tych młodych ludzi. Są jesz-

cze trenerzy, działacze klubowi i opiekunowie z PZPN. W sprawach wycho-

wawczych najpierw trzeba się uderzyć we własne piersi i rzetelnie rozliczyć się 

z samym sobą. Widzę potrzebę dokonania kompleksowej oceny dotychczasowej 

działalności całej sekcji młodzieżowej. Bo tu zaczyna się wszelkie zło...

Przewodniczący sekcji Marian Bednarczyk coś tam burczał pod nosem, 

ale rzeczowych argumentów na obronę nie miał żadnych. Źle działo się również 

w Radzie Trenerów. Tam sprawy etyki zawodowej, gorszące postawy moralne 

i zły wpływ na szkoloną młodzież też pozostawiały wiele do życzenia. Przykład 

zawsze idzie z góry. Jedno z najbardziej karygodnych zachowań trenera młod-
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szego pokolenia opisałem w „Piłce Nożnej” w felietonie „Ja cię kasuję...”: Był 

dupkiem w zawodzie, a już beształ zasłużonych szkoleniowców. 

... „Wszystko i wszystkich lekceważył. Jedynym dla niego miernikiem war-

tości działacza, trenera, zawodnika jest książeczka PKO i umiejętność omija-

nia obowiązujących przepisów. Nikt nie zesłał go nam z innej planety. Żyje (i to 

dobrze) wśród nas. Bohater tej opowieści szczyci się nawet dyplomem wyższej 

uczelni wychowania fizycznego. Uważa, że to daje mu patent na mądrość. Lubi 

wypić, a tych którym nie podoba się jego zachowanie, obrzuca już nie stekiem 

lecz wulkanem przekleństw. Pieniacz niepospolity.

... Występ podchmielonego aplikanta nabrał rumieńców, kiedy jego promo-

tor, znany trener z Łodzi serdecznie powitał kolegów z Warszawy. Rzutki gość, 

zamówił kawę i... koniaczek. Ryszard Koncewicz, spostrzegłszy, że w tym towa-

rzystwie jest również ów przemądrzały asystent powszechnie lubianego mistrza, 

wyszedł z lokalu bocznymi drzwiami.

... Nieokrzesany kandydat cały czas pokrzykiwał. Za wszelką cenę starał się 

być gwiazdą wieczoru. Zaczepił Strejlaua:

– Masz tytuł magistra, a jesteś taki głupi. Pracujesz za grosze... Zarabiam 

znacznie więcej, niż ty!...

Potem zaatakował Henryka Loskę:

– Ja wiem! – wrzeszczał – Pan nazywa się Loska... Jest pan wiceprezesem 

PZPN, ale... nie wie, kim ja jestem! Ha, więc rozmowy nie będzie...

Zaczynałem mieć tego dość. Zapytałem znanego trenera:

– Kim właściwie jest ten arogancko zachowujący się żółtodziób?...

– Eee, to tęga głowa – odpowiedział. – Ma taką gadkę, że mógłby być mi-

strzem reklamy. Od siedmiu lat mówię mu, żeby zaczął chodzić po ziemi. Nie 

pomaga, wciąż szuka guza... Stary, daj spokój – grzecznie zwrócił się znany tre-

ner do nieznanego asystenta.
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– Chwileczkę trenerku, chwileczkę... Jedziemy na tym samym wózku... 

Zwalą mnie, to i ty spadniesz. Ja cię kasuję!... Słyszysz? Kasuję! Siadaj! – rozka-

zał asystent.

– Trenerze – wygarnąłem ze złością mistrzowi – dopiero teraz wiem, dla-

czego miał pan kłopoty w poprzednim klubie. Jeśli ma się takich asystentów...

Krewki kandydat na trenera rzucił się na mnie z pięściami. Powstrzymali 

go mocno zbulwersowani Andrzej Strejlau, Edmund Zientara i Waldemar Ob-

rębski. Znany trener nie interweniował. Nikt nie wypił ani łyka kawy, nikt nie 

tknął koniaku. Znany trener i nieznany asystent zostali sami. Nazajutrz mistrz 

uczestniczył w naradzie, a czeladnik prowadził trening I-ligowej drużyny. Rela-

cję z haniebnego występu kłótliwego asystenta Ryszardowi Koncewiczowi zdali 

Tadeusz Foryś i Edmund Zientara. „Faja” nie przepuścił. Podsumowując prze-

bieg i wyniki narady, najwięcej miejsca poświęcił narastającemu rozwydrzeniu 

wśród ligowych trenerów. Zaczął ostro: 

Czas powiedzieć – Dość! 

Potem wygarnął młodszym kolegom: 

... „Nasza piłka nożna jest w impasie... Jaka jest w tym rola trenerów?... Od-

powiadamy w polskim piłkarstwie za odcinek szkoleniowy, za poziom I i II ligi 

oraz postawę i siłę reprezentacji. Jest to podstawowe zadanie każdego trenera. 

Ale to jeszcze nie wszystko. PZPN, kluby, rodzice, kibice widzą w nas również 

wychowawców młodzieży. Tak, właśnie wychowawców! Nikt, nigdy i nigdzie nie 

zwolni nas z tego obowiązku! Tymczasem...

Przedstawia się nas w nie najlepszym świetle. Trzeba więc podjąć jak naj-

szybciej wysiłki, by opinia „to trener piłki nożnej” była rozumiana przez ludzi 

sportu, młodzież, kibiców – jako przejaw dumy i nieskazitelnej czystości w fut-

bolu. Tak kiedyś mówiono o trenerach. Jestem w naszym środowisku seniorem, 

ale nie lubuję się w umoralniających przemówieniach. Jednak dziś jest taka po-
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trzeba. Zawód trenera jest nie tylko trudny, odpowiedzialny, ale i piękny, przy-

nosi osobistą satysfakcję. Rola szkoleniowca jest więc w naszej dyscyplinie spor-

tu wyjątkowo duża.

Czy wszyscy zdajemy sobie z tego sprawę? Praktyka ostatnich lat nie za-

wsze to potwierdza. Wśród trenerów są tacy, którzy przynoszą wstyd naszemu 

środowisku... Coraz częściej głosi się opinie, że trenerzy są inspiratorami ma-

chlojek w piłkarstwie, że pośredniczą w kupowaniu i sprzedawaniu już nie tyl-

ko zawodników lecz także meczów i w przekupywaniu sędziów. Oto, do cze-

go doszliśmy. O sukcesie w futbolu zaczynają decydować czynniki poza sporto-

we. Trzeba się z tego powodu rumienić i jednoznacznie określić trenerskie mo-

rale jako złe, niewłaściwe. Już samo mówienie o tym boli i zmusza do refleksji.

... Niepokoi mnie stała pogoń, zwłaszcza młodych trenerów, wyłącznie za 

ciepłymi posadkami. Osobista wartość szkoleniowca nie może być i – mam na-

dzieję – nie będzie określana tym, kto ile zarabia, ale faktycznymi jego umiejęt-

nościami, wiedzą ogólną i piłkarską. Powstaje tu jednak coraz większe bagno. 

Ludzi o słabszych charakterach pieniądz rozsadza. Pojawili się przeto trenerzy 

o skłonnościach do lekkiego życia i nadużywania alkoholu. My to widzimy i nie 

będziemy ukrywać bądź firmować zwykłego łobuzerstwa. Zło trzeba wyplenić 

z naszego zawodu!

Jeśli ktoś poczuł, że te przykre słowa mogą w jakimś stopniu i jego doty-

czyć, a przejawy złego zachowania, więcej – chuligaństwa mieliśmy też na tej na-

radzie, ma jeszcze czas na opamiętanie. Wierzę w ludzi, w was koledzy i w naszą 

pracę. Bądźmy pierwsi, którzy postawią wysoką tamę od lat narastającym nie-

prawidłowościom w polskim piłkarstwie”.

Dokładnie 6 lipca 1979 roku Ryszard Koncewicz już w randze wicepreze-

sa PZPN, przejął od Henryka Loski kierownictwo Wydziału Szkolenia. Zapo-

wiedział, że będzie mniej tolerancyjny wobec opieszałych działaczy niż jego po-
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przednik i bardziej stanowczy wobec Zarządu PZPN. Wreszcie Wydział musi 

mieć kierownika wyszkolenia, fachową obsługę do spraw biurowych i drugiego 

trenera do pracy z młodzieżą. Zapowiedział, że etatowym szefem Wydziału bę-

dzie Antoni Piechniczek. Pobożne życzenie. Trzy tygodnie później w tej nowej 

roli „Fajka” poniósł pierwszą porażkę. Ze względów finansowych i mieszkanio-

wych Antek nie przeniósł się do Warszawy. 

Koncewicz jednak nie zrezygnował z usług Piechniczka. W kraju korzy-

stał z jego pomocy w pracach sekcji trenerskiej, a zagranicą w reprezentowaniu 

PZPN w międzynarodowych naradach szkoleniowych. Niepowodzenie na star-

cie w sprawowaniu trudnej roli w PZPN nie zniechęciło pana Ryszarda. Nadal 

walczył o wysoką pozycję szkolenia w PZPN. Ale kłopoty się mnożyły, tak we-

wnątrz Związku, jak i na zewnątrz, w biurach Głównego Komitetu. Nie było 

pieniędzy na zatrudnienie kolejnych trenerów, a GKKFiS nie wydał zgody (tak 

wtedy wyglądała samodzielność PZPN) na zoperowanie kontuzjowanego Wład-

ka Żmudy w klinice w Wiedniu. Sugerowano, że u nas też można...

– Przegrałem drobne potyczki – pocieszał się „Fajka”, ale wojny o wyższą 

rangę, większą samodzielność i odpowiedzialność Wydziału Szkolenia nie prze-

gram.

Optymista. Coraz częściej i coraz wyraźniej inicjatywy naszego pionu były 

torpedowane nie tylko na szczytach władzy państwowej, ale również na zebra-

niach Zarządu Związku. Osamotnieni, powoli zaczynaliśmy się upodabniać do 

Don Kichota walczącego z wiatrami. Wobec przedłużającego się wakatu na sta-

nowisku kierownika wyszkolenia znowu niemal przez cały dzień do dyspozycji 

Wydziału byliśmy (społecznie), Tadeusz Foryś do pory obiadowej, a ja po pra-

cy w „Piłce Nożnej”. Zastanawialiśmy się, któremu z trenerów powierzyć pracę 

z drugą reprezentacją juniorów. Tu nie było zgody. Magister był za szkoleniow-

cem bardziej doświadczonym, ja za młodym, ambitnym, wciąż jeszcze spraw-
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nym fizycznie i piłkarsko, dobrym prezenterem na zajęciach. Takim wydał mi się 

Mieczysław Broniszewski. 

Forysia to nie przekonało, był za kimś z grupy: Mariański z Opola, Gurta-

towski z Bydgoszczy i Jaćwiąg z Katowic. Zadecydowało głosowanie. Prezydium 

Wydziału Szkolenia poparło mojego kandydata, ale nie dlatego że był młodszy, 

ile z racji miejsca zamieszkania. Rogatki Karczewa można było dostrzec w War-

szawie już ze szczytowych pięter Pałacu Kultury i Nauki. Podczas kilkuletniej 

pracy w PZPN Broniszewski dowiódł, że nie tylko mała odległość, jaka dzieliła 

Karczew od Warszawy, była jego atutem. Najpierw był dobrym dublerem Hen-

ryka Apostela, a potem już samodzielnie sięgał z juniorami po medale w turnie-

jach UEFA i światowych rozgrywkach o Puchar Coca Coli. Z czasem jednak 

i jego dopadli prowokatorzy. Przypięli mu łatkę przemytnika. Odszedł z PZPN 

w niesławie. Wrócił na Aleje Ujazdowskie 22 dopiero w pierwszej połowie lat 

dziewięćdziesiątych, kiedy selekcjonerem został Henryk Apostel. Mieczysław 

Broniszewski był nawet jego asystentem. 

Sekcja młodzieżowa, mimo licznych błędów popełnianych w organizacji, 

szkoleniu i wychowaniu juniorów, usiłowała stworzyć wrażenie, że jest główną 

siłą sprawczą w PZPN. Poprzedni selekcjoner Jacek Gmoch jednak nie dał so-

bie w kaszę dmuchać. Preferował formy pracy ukierunkowane przede wszyst-

kim na potrzeby dorosłego piłkarstwa; młodzi mają obowiązek w tym poma-

gać. Był przeciwny faworyzowaniu działaczy i trenerów o mentalności mini-

malistów. Nie mogą ich zadowalać doraźne wyniki uzyskiwane na turniejach 

UEFA i FIFA. To nie jest główny cel ich pracy. Przede wszystkim muszą pa-

miętać o zobowiązaniach wobec ligi i drużyny narodowej. Ryszard Kulesza był 

w tym względzie bardziej tolerancyjny. Starał się nie wadzić nikomu. Bednar-

czyk to wykorzystywał. Oponentów gasił rozbrajającym pytaniem: – Co to, już 

nie kochasz Marianka?
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Przed odlotem zespołu Under – 20 do Japonii na turniej FIFA sponsoro-

wany przez Coca Colę pułkownik Bednarczyk i mnie nieźle wdarł się za skórę. 

Z klauzuli organizatorów wyraźnie wynikało, że w składzie każdej ekipy musi 

się znaleźć dziennikarz. Dość długo, z racji wyuczonego i wykonywanego zawo-

du oraz funkcji sprawowanych w Wydziale Szkolenia PZPN, byłem jedynym 

kandydatem. Wypełniłem nawet odpowiednie ankiety i wnioski wizowe wyma-

gane przez Japończyków, przyjąłem też zamówienie red. Macieja Polkowskie-

go na przekazywanie relacji z Tokio dla „Przeglądu Sportowego”. Przedwcze-

śnie. W odpowiednim momencie kropkę nad „i” w tej sprawie postawił resort 

o prerogatywach szczególnych. Do Japonii, nie w charakterze kierownika ekipy, 

bo był nim Ryszard Koncewicz lecz sprawozdawcy prasowego, poleciał płk mgr 

Marian Bednarczyk. Komentarz zbyteczny.

W końcu 1979 roku pracę Wydziału Szkolenia, zwłaszcza wyniki pierwszej 

reprezentacji Polski, oceniono na zebraniu Zarządu PZPN. Dintojry nie było, 

czas goił rany. O niewypale juniorów na turnieju UEFA w Austrii już zapomnia-

no, zresztą osłodził go udany występ (czwarte miejsce) zespołu Under – 20 na 

imprezie Coca Coli w Japonii. Reprezentacja w eliminacjach mistrzostw Europy 

zagrała na miarę swoich możliwości. Wciąż wyżej ceniono tu Holendrów, choć 

akurat w meczach z Polską w Chorzowie przegrali 0:2, a w Amsterdamie tylko 

zremisowali 1:1. Ówczesny prezes PZPN, generał Marian Ryba miał więc pod-

stawy do stwierdzenia, że „pod względem sportowym, pierwsza reprezentacja do-

brze wykonała swoje zadanie”. Trenera Kuleszę ucieszyło to rozgrzeszenie, a tak-

że „błogosławieństwo” przed zbliżającymi się eliminacjami do Mistrzostw Świa-

ta w Hiszpanii.

Selekcjoner już w końcu 1979 roku podał długą listę zawodników, z któ-

rymi zamierza pracować przed Espana ’82. W ogromnej większości byli to ci 

sami zawodnicy, którzy... przegrali batalię o mistrzostwo Europy. W Wydziale 
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Szkolenia przyjęliśmy to z dużą rezerwą, bo... przegrani zwykle nie mają racji. 

Czy w tej sytuacji w roku 1980 nadal korzystać z usług: Zygmunta Kukli, Woj-

ciecha Rudego, Adama Topolskiego, Zbigniewa Płaszewskiego, Romana Ogazy, 

Włodzimierza Mazura, Antoniego Szymanowskiego i... Grzegorza Laty. Pozy-

cji króla strzelców z 1974 roku twardo bronił Ryszard Kulesza. Polegał na nim, 

jak na Zawiszy.

Pan Rysio nie opracował jednak na czas założeń programowych na 1980 rok. 

W tej sytuacji Ryszard Koncewicz zasugerował, aby każdy z członków Wydzia-

łu zaproponował własną koncepcję takiego dokumentu. Kulesza słusznie uznał 

to za gest bardzo mu przyjazny. Ja też pracowałem na rachunek całego Wydzia-

łu Szkolenia. Z nikim się nie ścigałem, ale prawda jest taka, że prezydium jed-

nomyślnie przyjęło moją propozycję. W protokóle numer 23 z dnia 9 listopada 

1979 roku można przeczytać, jaka była moja wizja niezbędnego opracowania: 

Stan faktyczny kadry narodowej i jej wartość sportowa jesienią 1978 roku 

po ustąpieniu Jacka Gmocha.

Zadania postawione przed Kuleszą przez PZPN.

Sposób realizacji postanowień i uzyskane wyniki.

Problemy, które pojawiły się w czasie pracy z reprezentacją:

– w kontaktach z klubami;

– w organizowaniu zgrupowań szkoleniowych;

– w nawiązywaniu kontaktów międzynarodowych;

– weryfikacji materiału ludzkiego, z uwzględnieniem elementów szkole-

niowych i wychowawczych.

Założenia organizacyjno-szkoleniowe na lata 1980 – 1981.

Niezbędne warunki dla sprawnego przeprowadzenia „Operacji Mundial ‘82”.

Dokumentacja i określenie wysokości premii za ewentualny awans do fi-

nałów mistrzostw świata.
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Selekcjoner niemal przez cały rok 1980 w miarę potrzeb korzystał z tych 

propozycji, ale wszystkich nie był w stanie zrealizować. Nie mógł też w pełni wy-

korzystać swoich autorskich pomysłów, zmierzających do przebudowy reprezen-

tacji. Rzeczywistość brutalnie je przerwała. Zanim jednak „era Kuleszy”, trwają-

ca tylko dwa lata, przeszła do niechlubnej historii, niemal cały rok 1980 był dla 

Rysia dość udany. Najcenniejsze było zwycięstwo w Barcelonie nad Hiszpanią 

2:1 (wreszcie dwie bramki Andrzeja Iwana) i całkiem udane tournee po Ame-

ryce Południowej: z Kolumbią 4:1, z Boliwią 1:0, z Brazylią 1:1 oraz nikła prze-

grana z aktualnym mistrzem świata Argentyną 1:2. Wysoko należało też ocenić 

remis 2:2 z Włochami w Turynie i w Chorzowie z Czechosłowacją 1:1.

W meczu z Czechami po raz ostatni w reprezentacji wystąpił Włodzimierz 

Lubański. Jak to szybko minęło, choć tak długo trwało? We wrześniu 1963 roku 

w Szczecinie byłem przy reprezentacyjnym chrzcie 16-letniego juniora, a te-

raz – również we wrześniu, ale 17 lat później – żegnałem zasłużonego dla dru-

żyny narodowej 33-letniego jej nestora. I tam wtedy i tu teraz strzelał bramki. 

W Szczecinie jedną z dziewięciu, w Chorzowie dającą nam remis w pojedynku 

z wicemistrzem Europy. Wzruszyłem się ogromnie. W głowie kołatało też natręt-

ne pytanie: – Kiedy na polskich boiskach pojawi się równie utalentowany napastnik?

AFERA NA OKĘCIU I... DRESZCZOWIEC NA MALCIE

Wkrótce rozpoczęły się w naszej grupie mecze eliminacyjne przed hiszpań-

skim Mundialem. Znowu zmagaliśmy się z NRD. Grupa mała, tworzyły ją za-

ledwie trzy reprezentacje: Malta, Polska i NRD. Od początku wiadomo było, że 

o przepustkę na Półwysep Iberyjski decydujący bój stoczą sąsiedzi, których dzie-

li Odra. Kulesza marzył o udanym rewanżu za niepowodzenie w eliminacjach 

mistrzostw Europy. Powtarzał przy każdej okazji: – Jureczku, teraz już wiem, jak 
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dobrać się Niemcom do skóry! Miałem podobne odczucia. Reprezentacja mocno 

stała na nogach. Niespodziewaną, ale zasłużoną wygraną w Barcelonie, ugrun-

towała wysokim 5:1 z Algierią w Krakowie.

W oczach dojrzewali do reprezentacyjnych zadań: Andrzej Iwan, Janusz 

Kupcewicz, Piotr Skrobowski, Włodzimierz Smolarek, Leszek Lipka i nie-

co od nich starszy „odrodzony” Stanisław Terlecki. To już zupełnie nowa fala. 

Nad tym jeszcze nieopierzonym towarzystwem opiekuńcze skrzydła rozta-

czali: Józef Młynarczyk, Władysław Żmuda, Paweł Janas, Grzegorz Lato, An-

drzej Szarmach i już piłkarz całą gębą Zbigniew Boniek. Wybuchowa mie-

szanka młodości z rutyną? Drużyna przyszłości? Kandydaci na kolejny medal 

mistrzostw świata?

Najpierw trzeba wygrać eliminacje. Na pierwszy ogień poszedł mecz z Mal-

tą w La Valletta. Wyprawę na tę maleńką wysepkę poprzedziły jednak wydarze-

nia w sporcie raczej rzadko spotykane, w każdym razie nietypowe. Był początek 

grudnia, już po Barbórce i świętym Mikołaju. To nic, byliśmy przekonani, że na 

Malcie okazjonalne prezenty, choć o jeden dzień później, na pewno nie ominą 

i naszych piłkarzy. Ze względu na zimową u nas aurę przedmeczowe zgrupowa-

nie zorganizowano we Włoszech, konkretnie w okolicach Peruggi. Jednak los 

lubi płatać figle. W dniu odlotu na lotnisku Okęcie w Warszawie okazało się, że 

Józek Młynarczyk nie jest w „najlepszej formie”. 

Kierownictwo ekipy otrzymało od „życzliwych” informację, że całą noc 

poprzedzającą podróż „z ziemi polskiej do włoskiej”, spędził w kilku lokalach 

rozrywkowych stolicy i na kwaterze prywatnej. Towarzyszyli mu żądni sensacji 

dziennikarze. Niegodziwcy, wykorzystali słabość Młynarczyka i jak w tej pio-

sence „Józek nie daruję ci tej nocy” ujawnili swoją wredną postawę w radiu i te-

lewizji. Finał był zaskakujący. Postanowiono wstrzymać wyjazd bramkarza do 

Włoch. Wiem, że Kulesza był temu przeciwny, nie miał też ochoty na ukaranie 
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zawodnika szef ekipy inżynier Zbigniew Należyty, tylko naczelne kierownictwo 

PZPN, być może inspirowane przez kogoś z zewnątrz, było innego zdania. Szla-

ban dla Młynarczyka! 

Trzej piłkarze: Władysław Żmuda, Zbigniew Boniek i Stanisław Terlecki 

stanęli w obronie kolegi. Władzy to nie mogło się podobać. Posypały się kolejne 

kary, co w sferze sportowej oznaczało dalsze osłabienie reprezentacji. W wyraź-

nie spóźnionej trosce o czystość moralną w piłkarstwie z ekipy na Maltę wyłą-

czono najwybitniejszych zawodników. Zabawna początkowo aferka rychło prze-

rodziła się w skandal. Żerowały na tym media. Do krytycznych przekazów fil-

mowych w telewizji i pokrzykiwań w radiu przyłączyła się prasa, w tym – ubole-

wam nad tym, oj ubolewam, moja pierwsza miłość w zawodzie „Przegląd Spor-

towy”. Młynarczyka i jego trzech kolegów z drużyny nazwano „bandą czworga”, 

jakby to były czasy średniowiecznej inkwizycji lub ciągle żywej chińskiej „rewolu-

cji kulturalnej”. Napisano tak z własnej woli czy może na czyjeś polecenie? Bar-

dziej po ludzku oceniła to przykre wydarzenie „Piłka Nożna”:

...Zasługa to przede wszystkim działaczy i to tych, którzy piastowali naj-

bardziej eksponowane funkcje. W klubach, a nawet i – w pewnym procencie – 

PZPN. Wielu z nich arbitralnie narzucając „wytyczne” działaczom bardziej sze-

regowym, za ich pośrednictwem przyczyniało się do upadku moralności futboli-

stów. W każdym razie przykład ze wspomnianej bezkarności – najczęściej idzie 

z góry... Z pewnych resortów względnie organizacji i niektórych federacji spor-

towych. Chociaż teoretycznie ten ostatni przypadek nie jest aż tak zły, wszak lep-

sze to, niż odgórne „mianowanie” działaczy i przynoszenie prezesów w teczkach...

Po takim naszym komentarzu (piłkarze dobrze to przyjęli) bez żadnych 

obaw mogłem się udać, już w drugą w mojej karierze dziennikarskiej, podróż na 

Maltę. Kulesza był jednak załamany:

cdn


