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Zastanawiałem się, jaki będzie kształt naszej reprezentacji w roku 1976? Czy 

potrafi utrzymać polski styl gry? Zachować równowagę między obroną i atakiem? 

Dobra drużyna musi uwzględniać w tej materii trendy światowe, ale też rozwi-

jać i wzbogacać w futbolu to, co typowo polskie odpowiadające naszej psychice, 

ambicjom i konkretnym zadaniom. Styl w piłkarstwie jest trwałą wartością, cha-

rakterystyczną dla danego środowiska, kraju, narodu. Reprezentacyjna drużyna 

bez własnego stylu, to tak – jak kobieta bez miłego uśmiechu i zgrabnej sylwetki.

Nadal obowiązywało u nas hasło „Jaka liga, taka reprezentacja”, ale było dale-

kie od prawdy. Kluby staczały się w przepaść moralną. W sezonie 1974/1975 w skali 

dotychczas niespotykanej sprzeniewierzyły się zasadom czystej gry, poszanowaniu 

w sporcie dobrych obyczajów. Na ligowe boiska wkradły się elementy przekupstwa, 

wybiórcze traktowanie rywali, jawne fingowanie wyników spotkań. Nawet nowy 

mistrz Polski Ruch Chorzów zakpił sobie z idei fair play. Rozsierdzony porażkami 

Ruchu z Arką Gdynia 0:1 (w pierwszej rundzie wygrana 6:0!) i z Gwardią Warsza-

wa 1:4 na własnym boisku (pierwszy mecz w Warszawie 3:1 dla chorzowian), za-

pytałem ówczesnego prezesa „niebieskich” wiceministra Ryszarda Trzcionkę – „co 

to wszystko znaczy...”. Usłyszałem odpowiedź typową dla lat pięćdziesiątych, kie-

dy obowiązywało socjalistyczne współzawodnictwo, bicie rekordów produkcyjnych, 

a po wykonaniu normy – laba, jak za króla Sasa: „Jedz, pij i popuszczaj pasa...”.

Ruch przed terminem wywalczył mistrzostwo, ma więc teraz prawo do za-

służonego odpoczynku.

HODOWCY SPRYCIARZY I PASOŻYTÓW

„Odpoczywali”, inaczej mówiąc wypaczali sens ligowej rywalizacji nie tyl-

ko mistrzowie Polski. Praktycznie każdy zespół, wolny od obaw przed spadkiem 

i nadziei na mistrzostwo, bimbał sobie z rozgrywek. Zjawisko niecodzienne! 
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Nawet byli mistrzowie Polski: Legia Warszawa, Górnik Zabrze i Polonia By-

tom specjalnie się nie wysilali, natomiast aż 8 innych klubów z reguły niedo-

zwolonymi środkami „broniło” się przed degradacją. Strefa spadkowa zmienia-

ła kształt praktycznie co tydzień – w zależności od tego – komu tzw. „drużyny 

środka” sprzedały punkty. Nikt nie chciał być „czerwoną latarnią”, ale robił to 

w sposób ohydny. Ostatecznie aż sześć drużyn „wywalczyło” po 26 punktów, je-

den – 27 i jeden – 28. Spadły Arka i Gwardia, mimo że przodowały w proku-

rowaniu „niedzieli cudów”. Miały niekorzystną różnicą bramek i... niefortun-

ny układ kalendarza gier. Przedostatni mecz rozegrały między sobą. Nie mo-

gło więc być ani kupującego, ani sprzedającego. Padł remis 2:2 i zdegradował 

obu rywali.

W artykule „Ucieczka przed odpowiedzialnością?” pisałem po tych ka-

baretowych rozgrywkach:

...Liczne deklaracje i płomienne publiczne wystąpienia funkcjonariuszy 

klubowych i trenerów (to jest najgorsze) rozmijały się z ligową rzeczywistością. 

Najwięksi winowajcy głosu nie zabierali, spuścili tylko nosy na kwinty. Taka jest 

naga prawda o naszej lidze i ludziach kierujących klubami... Hodujemy pasoży-

tów i spryciarzy. Kto tego nie widzi, nie powinien być akceptowany przez nasze 

środowisko... W nowym sezonie PZPN musi częściej zaglądać za kulisy ligo-

wych zmagań i ostro piętnować tych, którzy plamią i hańbią nasz futbol. 

Kierownictwo PZPN nie zbyło tych obaw milczeniem. Wydano oficjalne 

„Oświadczanie w sprawie niektórych ujemnych zjawisk w piłkarstwie”. Zwo-

lenników ostrych cięć, także mnie autora „Ucieczki od odpowiedzialności”, tylko 

częściowo zadowoliły zaprezentowane tam opinie: ... „W niektórych przypadkach 

Zarząd PZPN w pełni podziela te obawy i krytyczne oceny. Równocześnie nie moż-

na się zgodzić z opiniami skrajnymi, negującymi cały dotychczasowy dorobek, podda-

jący w wątpliwość uzyskane rezultaty wieloletniej pracy”.
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W „Oświadczeniu...” sugerowano, a właściwie sprowadzono cały splot fatal-

nych wydarzeń tego kabaretowego sezonu do braku pracy wychowawczej w klu-

bach. „W stosunku do klubów, które w końcowej fazie rozgrywek tolerować będą 

u zawodników nie uzasadniony spadek formy, zostaną wyciągnięte surowe kon-

sekwencje. Zarząd PZPN stwierdza również negatywne zmiany w postawach, 

trybie życia i zachowaniu u niektórych członków kadry narodowej seniorów, 

młodzieżowej, a nawet juniorów... Przykładem naruszenia zasad moralno-etycz-

nych było zachowanie się dwóch członków kadry PZPN – Gorgonia i Szarma-

cha... Daje się zauważyć zjawisko merkantylnego traktowania sportu przez nie-

których zawodników, wyrażające się w dążności do częstych zmian klubowych, 

wygodnego urządzania się w życiu, wywierania nacisku na zarządy i kluby. Zde-

cydowanego przeciwdziałania wymaga lansowanie tu i ówdzie kariery... na grze 

w zawodowym klubie”.

Całe „Oświadczenie” spreparowano na modłę dorastających panienek „chcia-

łabym, ale boję się” i praktyk określanych w przeszłości jako „ni pies, ni wydra”. 

Końcowe fragmenty przypominały czasy, kiedy dyskusje o zawodowstwie w pił-

ce nożnej były tematem wstydliwym, a transfer zagraniczny owocem zakazanym. 

Z „Oświadczenia” niesposób też było zorientować się, jakie to grzeszki na su-

mieniu mieli Gorgoń i Szarmach. Z niewiedzy wyprowadził nas list stałej Czy-

telniczki „Piłki Nożnej” pani Zofii Mierżyńskiej. 

...W dniu 12.VI.1975 wracałam z przyjaciółką z Francji. Do pociągu wsia-

dła drużyna Górnika Zabrze wracająca z rozgrywek towarzyskich z Valencien-

nes. Do przedziału zajmowanego przez pasażera francuskiego i przez nas, wkro-

czyło kilku zawodników wspomnianego klubu. Rozpoznając niektórych spor-

towców (znanych nam tylko z telewizji lub prasy), byłyśmy usatysfakcjonowa-

ne, że ich widzimy i poznamy osobiście. Jednak po 15 minutach pobytu w jed-

nym przedziale rozczarowałyśmy się... Zachowanie niektórych jak by nie było 
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światowej sławy zawodników, było wprost żenujące. Jak przez mgłę mętnie pa-

trzący pan Gorgoń zaczął od małego strip tea-se’u. Co go tam obchodziły sie-

dzące obok jakieś tam k...., tak właśnie bezceremonialnie wyraził się zawodnik. 

Na zwróconą uwagę przez kolegów (zupełnie przyjemnych i kulturalnych) za-

reagował w sposób natychmiastowy, obrzucając ich wiązką wulgarnych słów”...

Po ostatnich sukcesach niektórym piłkarzom wyraźnie poprzewracało się 

w głowach. Epilog tej sprawy? Trzej zawodnicy Górnika, w tym właśnie dwaj 

reprezentanci Polski Gorgoń i Szarmach, zostali ukarani dyskwalifikacjami bez-

względnymi (Gorgoń) i w zawieszeniu (Szarmach) oraz skreśleniem z listy człon-

ków kadry narodowej. A jednak obaj polecieli z Kazimierzem Górskim na tour-

nee do USA i Kanady. Jak to możliwe? Po prostu macierzysty klub obu piłkarzy 

o tym skandalicznym wydarzeniu powiadomił właściwe organa PZPN dopiero 

w przeddzień odlotu ekipy za Ocean. Na korekty było już za późno. 

Na początku sierpnia ruszyła liga. Nowością był powrót do krajowej elity 

Widzewa. Postarali się o to prezes Ludwik Sobolewski i trener Leszek Jezierski. 

Z garstki rozbitków ŁKS-u i innych łódzkich klubów zbudowali drużynę, która 

z czasem stała się piłkarską wizytówką naszego kraju. Ligowy debiut widzewia-

cy mieli jednak kiepski, przegrali u siebie z Pogonią Szczecin 0:2.Zapłacili „fry-

cowe”. Grali ambitnie, nawet dość nowocześnie, ofensywnie, ale w rażącej z tym 

dysproporcji pozostawało doświadczenie i boiskowe obycie. Obiecująco zapre-

zentował się tylko utalentowany „wymiatacz” Paweł Janas. Trudny sezon przed 

Widzewem. Kibice byli niepocieszeni...

Nagle, ni stąd ni zowąd, podeszło do mnie dwóch młodych, rosłych i pew-

nych siebie mężczyzn. Chwycili za ręce i stanowczo wyartykułowali:

– Pan pozwoli z nami, obywatelu...

Nie protestowałem, zresztą każdy opór byłby w tej sytuacji nie na miejscu. 

Byłem w kleszczach dwóch osiłków. Doprowadzili mnie do niewątpliwie wyż-
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szej rangi funkcjonariusza. Zameldowali: – Zadanie wykonane! Oto redaktor Je-

rzy Lechowski... Spojrzałem milcząco na uśmiechniętego faceta, ale już po chwi-

li język mi się rozwiązał:

– Julek, to ty?! – Ryknąłem, jak jakiś zwierzak.

– Jurek, to ja Julek! – Uwiesił mi się na szyi kumpel z lat szkolnych, Sza-

rych Szeregów i wspólnej gry w HKS-ie Skierniewice. – Wreszcie cię dorwa-

łem! Musimy to uczcić! Zaraz po meczu...

– Może być z tym mały kłopot – nieśmiało odpowiedziałem. – Nie jestem 

tu sam... Kierowca, no i trener Górski... Mamy razem wracać do Warszawy.

– No to proś pana Kazimierza. Jest przecież w Łodzi mile widziany. Czy 

jeszcze trenuje ŁKS? Już dzwonię do kasyna, niech przygotują stolik...

Julian Figat, bo to z jego rozkazu porwali mnie „jacyś dwaj cywile”, do dziś 

mieszka w długim bloku na przeciwko stadionu Widzewa. To jego ulubiony klub. 

Także żona Julka pani Helenka, najczęściej przy koniaczku mile wspominała Boń-

ka i Młynarczyka. Nie lubię być dłużny, przeto dość często łodzianie byli rów-

nież moimi gośćmi. W Brzezinach pod Łodzią właścicielem przytulnej knajp-

ki „Słoneczna” był Jan Kuś, mój dobry znajomy z Warszawy. Po każdym meczu 

obojętnie ŁKS-u czy Widzewa, w drodze powrotnej z Łodzi do Warszawy za-

trzymywaliśmy się właśnie w Brzezinach. Było miło i wesoło. Do domu nikomu 

się nie spieszyło. Z reguły biesiadowaliśmy do białego rana. „Naturalnej selekcji” 

nie było. Do towarzystwa wybierałem ludzi z mocną głową.

Nie był to rok dobry dla naszych reprezentacji. Wszystkie, począwszy od 

juniorów, skończywszy na pierwszym zespole narodowym, wyraźnie kulały. Nie 

było awansów i medali. Gra kadry A nikogo nie zadowalała. Drużyna Under – 23 

zrobiła wyraźny krok wstecz, Under – 21 też nie napawała optymizmem. Naj-

więcej rozczarowań przeżyli opiekunowie juniorów. Metody szkoleniowe trene-

ra Mariana Szczechowicza doprowadziły do katastrofy. Nawet Dania, co najwy-
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żej średniak europejski w tej kategorii młodzieżowców, zepchnął naszych chłop-

ców do kąta! 

Tu i ówdzie usiłowano tłumaczyć to brakiem szczęścia, pechem, złośliwo-

ścią losu. Tymczasem o wszystkim decydowało nasze ubóstwo techniczne i jed-

nostronna taktyka. Trenerzy głównie najmłodszych drużyn (w epoce „gry wszyst-

kimi siłami!”) kładli nadmierny nacisk na warianty defensywne i prymitywne for-

my kontrataku. Szkoleniowe wygodnictwo. Łatwiej przecież jest się bronić, niż 

atakować, coś zburzyć, niż zbudować, łatwiej też nauczyć kilku szybkich wypa-

dów niż przemyślanego ataku pozycyjnego. Jeśli więc jeszcze dziś, w pierwszych 

latach XXI wieku stale powtarzamy, że „z atakiem pozycyjnym w stopniu zadowa-

lającym nie radzi sobie żadna polska drużyna”, to sięgnijmy do źródeł tej ułomno-

ści. Historycznie tkwią w modzie znaczniej części trenerów „na pracę poprzez 

drogę na skróty”. 

Rok Olimpiady w Montrealu miał w znaczący sposób poprawić wizeru-

nek głównie drużyny narodowej. Obrona złotego medalu z Monachium wy-

magała priorytetu organizacyjnego, szkoleniowego, propagandowego. Ambicje 

ogromne, determinacja już znacznie mniejsza, a poczucie rzeczywistości i tro-

ska o przyszłość reprezentacji – ledwo dostrzegalne. Postanowiono, że ten sam 

zespół będzie bronił naszych barw w Montrealu i w kolejnych eliminacjach mi-

strzostwa świata. Pociągnięcie ryzykowne i szkoleniowo nieuzasadnione. Opto-

wałem za powierzeniem tych zadań dwóm odrębnym zespołom – olimpijskie-

mu w Montrealu i narodowemu w Argentynie. Uznano, że polskie piłkarstwo 

na to nie stać. – A czy jedną i tę samą drużynę stać jest na trzymanie kilku srok za 

ogon? Zbyto to milczeniem.

Na wszystkie pytania, wątpliwości, obawy sceptyków i nadzieje optymistów 

miały odpowiedzieć już pierwsze miesiące przygotowań do sezonu 1976. Nie-

zbędną wiedzę na ten temat starano się wydobyć od Górskiego w telewizyjnej 
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audycji „Wszystko za wszystko”. Kazio znany z uśmiechu, pogodnego podcho-

dzenia do najbardziej drażliwych spraw, tym razem był nie do poznania. Inny, 

niż zazwyczaj! Mniej dowcipny, raczej ponury, mało energiczny, chwilami uległy, 

na szczęście tylko do pewnych granic. Atakowano go ostro, pytano bez ogródek, 

jaki będzie ten Nowy Rok 1976. Jednoznacznej odpowiedzi nie otrzymano. Ka-

muflaż czy zmiana taktyki? Obojętność czy zmęczenie? Górski tracił zapał?...

Optymistą nadal był przede wszystkim prezes PZPN, Jan Maj. Twierdził, 

że „jesteśmy bogatsi o doświadczenia, a to pozwoli lepiej rozwiązywać wszystkie pro-

blemy”. Z pomocą, głównie w sprawach transferowych, PZPN-owi przyszła też 

Polska Federacja Sportu. W Uchwale nr 7/75 podkreślono, że zmiana barw klu-

bowych może nastąpić zarówno na pisemny wniosek zawodnika jak i decyzji 

wojewódzkiej federacji sportu lub PZPN w „przypadkach szczególnie uzasad-

nionych szkoleniowo”. Piłkarz nie może być ukarany dyscyplinarnie po złoże-

niu wniosku o przejście do innego klubu. To już jakiś krok do przodu, bo wcze-

śniej „przywiązanie zawodnika do klubu” było jeszcze mocniejsze.

Kazimierz Deyna, kapitan Legii i reprezentacji Polski jeszcze nie myślał 

o zmianie barw, ale chęć pożegnania się z reprezentacją już zasygnalizował. Bar-

dziej po koleżeńsku niż oficjalnie, poinformował mnie o tym ówczesny trener 

Legii Andrzej Strejlau: 

Kazio zamierza zerwać z reprezentacją zaraz po Igrzyskach Olimpijskich 

w Montrealu. 

Tymczasem w prasie zastanawiano się, czy legioniście nie należało by powie-

rzyć funkcji libero w reprezentacji. Deyna polskim Beckenbauerem! Podchwyci-

łem ten temat, uwypuklając wszystkie atuty trzeciego piłkarza świata. Zastrzegłem 

jednak, że Deyna z 1975 roku nie podołałby takiemu zadaniu. Wprawdzie w me-

czu z Holandią w Chorzowie był dobrym „wymiataczem” linii pomocy, ale w klu-

bie – z powodu braku sił – coraz rzadziej wykonywał zadania klasycznego środko-
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wego pomocnika. Był raczej „łazikiem” pod bramką przeciwnika z czasów systemu 

„trzech obrońców”. W nowym sezonie najpierw musi odbudować szeroko pojętą 

sprawność fizyczną, dawne miejsce w pomocy drużyny klubowej i w reprezenta-

cji. Być libero – to nie jest łatwy chleb! Przekonał się o tym Leszek Ćmikiewicz.

W styczniu 1976 roku powołano zespół przygotowań olimpijskich. Kierow-

nictwo tego ciała powierzono Henrykowi Losce, od niedawna wiceprezesowi PZPN 

do spraw szkoleniowo-sportowych. Sekretarzem tej komisji był red. Stefan Grze-

gorczyk. Loska to znana postać w polskim futbolu. Niegdyś na Śląsku sam upra-

wiał piłkę nożną, później był wziętym działaczem Górnika Zabrze, attache repre-

zentacji podczas X Mistrzostw Świata w RFN, a teraz szefem sztabu olimpijskiego. 

Obok wielu zasług i zalet czysto piłkarskich miał (ma?) jedną szczególną – zawsze 

był moim przyjacielem i wysoko cenił pracę każdego dziennikarza piszącego i mó-

wiącego. Nawet do późnych godzin nocnych lubił pograć w brydża, także w poke-

ra głównie w towarzystwie Ślązaków z kasą dla mnie nieosiągalną. Grywał też ze 

mną w kariokę, a z Mirkiem Skórzewskim w „numerki”. Obaj zapaleni hazardziści!

Nie było meczu, koleżeńskiego spotkania, konferencji prasowej lub oka-

zjonalnego toastu, bez żonglowania banknotami. Jeden z nich wyjmował najczę-

ściej „stówkę” z własnej kieszeni, podsuwał pod oczy partnera i zachęcał: „Strze-

laj!”. Na każdym banknocie jest siedem cyfr. Heniek najczęściej stawiał na „dwie 

pierwsze i ostatnią”, natomiast Mirek „pierwsza moja, reszta twoja”. Nigdy nie 

zaglądałem im do portfeli, ale śmiem twierdzić, że po tych licytacjach dość czę-

sto u jednego z nich były one puste.

Miruś nakłonił Henia do jeszcze jednego hazardu – gry na służewieckich 

wyścigach. Tam już najczęściej czekał na nich Janek Ciszewski, bywali też Ma-

ciej Biega i Grzegorz Stański. Byli tak zakochani w tych kłusujących konikach, 

że zwłaszcza w sobotnie popołudnia dość często zapominali o rozgrywkach ligo-

wych. Mnie do tych upodobań przekonać nie mogli. Mecz ligowy był dla mnie 
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rzeczą świętą. Miałem też duszę gracza, ale gustowałem wyłącznie w rozgryw-

kach zależnych od moich umiejętności. Stawiałem je ponad przypadłości losu 

i rozwój wypadków ode mnie niezależny. Tu najbardziej różniłem się z filozo-

fią Kazimierza Górskiego. On z gruntu człowiek myślący, fan profesora Tade-

usza Kotarbińskiego i jego „Traktatu o dobrej robocie”, niekiedy z własnej nie-

przymuszonej woli powiadał, że „los tak chciał”. Ja natomiast nie grałem nawet 

w totka piłkarskiego. Tu stanowczo za często fingowano wyniki.

W pracy z reprezentacją takie „numery” byłyby niemożliwe. Dlatego chęt-

niej i bez większych obaw typowałem wyniki spotkań międzypaństwowych. 

Decydowała wiedza o tradycjach, kulturze piłkarskiej danego kraju, umiejęt-

nościach i aktualnej formie kadrowiczów. U nas u schyłku 1975 roku ta forma 

nie była najlepsza, zmienna, jednak dużo lepsza od „ligowej huśtawki”. Druży-

na narodowa jako owa topola – samotnica wyrosła ponad ligę i całe nasze pił-

karskie zaplecze. Kluby nie potrafiły wykorzystać osiągnięć medalistów olimpij-

skich i mistrzostw świata, a władze PZPN kapitału sławy. Nieprzemyślana re-

forma z 1973 roku doprowadziła do upadku nie tylko średnie kluby, także nie-

które duże i małe. Czy sukcesy reprezentacji długo jeszcze będą alibi dla nieod-

powiedzialnych postaw działaczy?

W tekście „Czego oczekujemy” postawiłem sporo znaków zapytania. Jak 

w styczniu pracowano w klubach? Czy kadrowicze na zgrupowanie kadry sta-

wią się w lepszej formie niż przed rokiem? Trener Górski na tournee do Hisz-

panii powołał cały zastęp młodych zawodników. Jak ich przyjmą Deyna, Szar-

mach, Szymanowski i Żmuda? Przebudowy wymagają niemal wszystkie forma-

cje. Czy reprezentacyjna „starszyzna” dostrzega tę potrzebę? Czy podczas tej wy-

prawy w ogóle pojawią się jakieś nowe nazwiska? Przed rokiem odkryciem był 

Henryk Wawrowski. Teraz wyróżniają się Zbigniew Boniek i Janusz Kupcewicz. 

Czy to przyszli olimpijczycy?...
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Na zgrupowanie kadry do Hiszpanii trener Górski zabrał 18 zawodników. 

Była to typowa „mieszanka rutyny z młodością”. Pierwsze dwa mecze Polacy 

wygrali dość łatwo – z Betisem Sewilla 4:1 i z Malagą 2:1, ale trzeci z Deporti-

vo La Coruna przegrali 1:2. Żadnego przedstawiciela prasy tam nie było. Prze-

kazujący informacje z tych spotkań Zbigniew Należyty i Ryszard Kulesza byli 

zadowoleni. Pochwalili młodych: Zbigniewa Płaszewskiego, Zbigniewa Boń-

ka, Janusza Kupcewicza, Tadeusza Pawłowskiego i Janusza Sybisa, także nieco 

starszych – Stanisława Burzyńskiego i Pawła Janasa, a ze starej gwardii przede 

wszystkim Deynę za wspaniałą grę w dwóch pierwszych meczach.

Kadra młodzieżowa poleciała do Kuwejtu. Reklamowano ją tam jako czoło-

wą drużynę świata. Zdumiało to miejscowych kibiców, bo Polacy przegrali z Ara-

bami. Nas też mocno to zdziwiło, ale gdy dowiedzieliśmy się, kto tak na prawdę 

reprezentował tam nasze barwy, złość z piłkarzy przeszła na działaczy PZPN. 

Bez rozeznania terenu i przeciwnika dobrzy wujkowie z piłkarskiej centrali wy-

słali do Kuwejtu drużynę klubową GKS Tychy, wzmocnioną kilkoma młodzie-

żowcami z Pogoni Szczecin i Zagłębia Sosnowiec. Cel? Bardziej polityczny, niż 

sportowy. Tamtejsza prasa dobrze to wykorzystała: „Piękny prezent na Święto 

Niepodległości Kuwejtu – trzecia drużyna świata pokonana 3:1”.

Z niesmakiem przyjąłem obie przegrane – tę pierwszą 1:2 w Hiszpanii 

w dość mocnym składzie i tę drugą 1:3 w Kuwejcie... pospolitego ruszenia. Ro-

zumiem – pisałem – że nie w każdym meczu i nie za wszelką cenę trzeba wy-

grywać, rzucając przy tym na szalę cały prestiż i zdrowie: „zastaw się, a pokaż 

się!”. Ale nie wypada też mydlić oczu mocno wyświechtanymi opiniami „w tym 

meczu wynik nie był najważniejszy, chodziło głównie o wypróbowanie młodych za-

wodników i nowych koncepcji taktycznych”. Istnieją przecież jakieś granice lżejsze-

go traktowania przeciwnika, na miłość boską – kadra narodowa nie może prze-

grywać z „kelnerami”. Każdy mecz toczy się o jakąś stawkę: szkoleniową, wido-
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wiskową, finansową, prestiżową. Jest walką o zwycięstwo! Bałamutne są tłuma-

czenia większości trenerów: – Przegraliśmy, ale cel szkoleniowy osiągnęliśmy. Zwy-

cięstwa przyjdą później...

Trener Kazimierz Górski z reguły unikał takich bzdurnych wypowiedzi. 

Wiosną 1976 roku musiał szczególnie ważyć słowa. Być w zgodzie z obiektyw-

ną prawdą i stojącymi przed nim zadaniami. Drużyna szykowana na Olimpiadę 

przegrywała bowiem mecz za meczem, najpierw w Chorzowie z Argentyną 1:2, 

potem w Lens z Francją 0:2, w Atenach z Grecją 0:1, w Bazylei ze Szwajcarią 

1:2, wreszcie w Poznaniu z Irlandią 0:2. Fatalna seria – pięć kolejnych przegra-

nych! Dopiero łatwe 3:0 z amatorami Brazylii przerwało tę złą passę. Jak więc 

będzie w Montrealu? Przegrywaliśmy, ale cel szkoleniowy osiągnęliśmy... Zwy-

cięstwa przyjdą później?...

Poza meczem z Francją byłem „świadkiem koronnym” wszystkich pozo-

stałych występów „biało-czerwonych”. Obok olimpijskich mistrzów i mundia-

lowych medalistów pojawili się w reprezentacji: Stanisław Burzyński, Paweł Ja-

nas, Zbigniew Płaszewski, Wojciech Rudy, Janusz Kupcewicz, Zbigniew Boniek, 

Jan Benigier, Zygmunt Garłowski, Czesław Boguszewicz, Tadeusz Pawłowski, 

Roman Ogaza i Piotr Mowlik. Nie wszyscy z nich zdali egzamin, ale były to 

jednak próby pożyteczne. Wiedzieliśmy po nich na czym stoimy. Górski pro-

sił: – Bądźmy cierpliwi... Nasz program przygotowań do Igrzysk Olimpijskich spo-

tkał się z uznaniem Polskiej Federacji Sportu. 

– To znaczy?

– Spokojnie, nie jesteśmy bez szans...

– Czy ta obietnica wystarczy?

– Powiem wprost: nasz zespół od pewnego czasu nie robi postępów. Wię-

cej, gra gorzej, niż na przykład w czasie X Mistrzostw Świata. Mówię o pewnych 

elementach taktycznych i... wygodnictwie w grze.
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– Czyja to wina? Samych zawodników?...

– Szukam przyczyn... Na dziś prawda jest taka, że to, co dotychczas robi-

liśmy dobrze, teraz tylko dostatecznie. A chciało by się pójść dalej...

– Co więc należy zrobić? Jakie podjąć decyzje?

– Widzę konieczność zmian personalnych w zespole... Starsi zawodnicy 

stanowczo za często stosują atak pozycyjny. To dobre, ale tylko wtedy ma szan-

se powodzenia i jest skuteczne, kiedy po długo trwającej akcji przygotowawczej 

następuje nagły przerzut. Dziś tego nie ma... Na nic więc i cały atak pozycyjny!...

– A szybki?

– O tym trudno nawet mówić – zginął śmiercią naturalną. Trzeba go przy-

wrócić, bo to była nasza najsilniejsza broń. Wygodnictwo i złe nawyki są nie do 

przyjęcia w reprezentacji.

– Interesują mnie nowe rozwiązania personalne.

– Proszę, bardzo proszę... Liczę wciąż na Janasa, Rudego, chcę wreszcie 

przekonać się, co jest wart Boguszewicz, a także myślę o daniu szansy Olszy, Ku-

ście i Ogazie.

– To przyszłość... Czy wróci do bramki Tomaszewski?

– Tak, ale nie tylko on...

Selekcjoner dotrzymał słowa, „Tomek” wrócił do zespołu już w meczach 

z Grecją i Szwajcarią. Ale tylko on! Większość tuzów z mistrzostw świata do-

stała kosza...

– Znowu zaskoczyłeś opinię publiczną. W kadrze na Grecję i Szwajcarię 

nie ma: Gorgonia, Deyny, Kasperczaka, Szarmacha... Przemyślałeś tę decyzję?

– Są na pewno ryzykowne... Czy je przemyślałem?... Tak! I to bardzo... Ale 

samo myślenie tu nie wystarcza. Każde nowe rozwiązanie, każdy nowy wariant 

trzeba sprawdzić na boisku.

– Opinia publiczna przyjęła tę „kurację wstrząsającą” z aprobatą. Dlaczego?...
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– Bo to była decyzja nie tylko ryzykowna, ale i konieczna. Reprezenta-

cja osiągnęła taki krytyczny punkt, że innego wyjścia jak ostre cięcie, nie było. 

Pozbyłem się asów z reprezentacji nie dla przykładu, doraźnego efektu, ale 

dla dobra sprawy. Dla reprezentacji... Ostatnio atmosfera wokół nie była naj-

lepsza...

– Masz pretensje do zawodników?

– Nie, nie mam. Mogę mieć tylko pretensje do samego siebie, że ich tak 

długo powoływałem do reprezentacji.

– To kwestia zaufania...

– Tak, ale nie tylko. To także przyzwyczajenie, przejaw sentymentu. Człowiek 

czasem zapomina, że złoty medal olimpijski i srebrny na mistrzostwach świata, 

to już historia. W sporcie liczy się tylko dzień dzisiejszy i najbliższa przyszłość.

– Nie jest różowo. W lidze grają słabo zarówno ci starsi zawodnicy, z pięk-

ną kartą w historii, jak i ci młodzi, którzy dopiero będą ją pisać...

– Niestety, to prawda. Niepokojące zjawisko. Nie wiem nawet, na co faktycz-

nie stać jednych i drugich. To martwi i boli najbardziej. Nie chcą czy nie mogą?

– Chyba jedno i drugie – wtrącam uspokajająco.

– I ja tego nie wykluczam, jednak stale się zastanawiam, jak można tak bez-

trosko roztrwaniać ciężko wywalczony dorobek. Zawodnik nie gra tylko dla sie-

bie i nie reprezentuje wyłącznie własnego nazwiska. Reprezentacja – to druży-

na narodowa, ma barwy państwowe, jest dumą całego kraju. Kto o tym zapomi-

na, nie będzie akceptowany przez społeczeństwo.

– Czy już wszyscy „wygodniccy” są poza kadrą?

– Nie, w zespole, z którym udajemy się do Grecji i Szwajcarii, jest jeszcze 

kilku takich zawodników.

– Generalnie zaufałeś młodym...

– Nie zaufałem, tylko daję im szansę. Praktyka pokaże, czy miałem rację...



399

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

NIEWYPAŁ POD AKROPOLEM

Była to moja ostatnia rozmowa z Kazimierzem Górskim przed odlo-

tem do Aten. Ponownie spotkaliśmy się na zbiórce ekipy w hotelu „Metropol” 

w Warszawie. Rutyniarze z pełnym spokojem i zrozumieniem przyjęli „ostre 

cięcia” w kadrze. Nie gardłują. Młodzi nie dają po sobie poznać, że może ich 

zżerać trema lub obawa, że mistrzowie źle ich potraktują. Czy jednak zebra-

ni z „marszu” podołają reprezentacyjnemu wyzwaniu. Nastrój powagi. Nawet 

Jan Tomaszewski rzadko dowcipkuje. Z lekkiego odrętwienia wyrywa kadro-

wiczów selekcjoner:

Kto ma „trefne” przedmioty lub nadmiar dewiz niech to wszystko da mnie. 

Przechowam, bo na Okęciu mogą być kłopoty. Ja sobie poradzę...

Nie bez obaw wsiadłem do samolotu. Znowu tyły? Wiceprezes PZPN Hen-

ryk Loska przysiadł się do mnie i wspólnie – tak trochę dla zabawy, bo o wszyst-

kim decydował trener – ustaliliśmy skład drużyny, taktykę na Greków i zadania 

dla poszczególnych zawodników. Nawet do kart nas nie ciągnęło, tylko ten mecz 

mieliśmy w głowie. Czekała nas trudna przeprawa. Zawodnicy spokojni, rozluź-

nieni, nie spięci. Zdawali sobie sprawę z odpowiedzialności, ale publicznie tego 

nie okazywali. Powoli pewność siebie odzyskiwał Tomaszewski, podtrzymywał 

kolegów na duchu Szymanowski. Pod nieobecność Deyny trener Górski właśnie 

Antkowi powierzył funkcję kapitana drużyny.

Na papierze rozegrałem już z Loską mecz z Grekami, wychodził nam re-

mis. Śródlądowanie w Genewie.

– To gdzie my właściwie lecimy, do Madrytu czy do Aten? – zdziwił się 

„Tomek”.

– Do Aten – odpowiedziała stewardesa – ale przez Genewę i przekazała 

Jankowi szczegółową informację o trasie lotu.
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Jesteśmy znowu w samolocie. Trener Górski z pięknym bukietem 

kwiatów, które osobiście wręczył mu kapitan załogi pan Cieślikowski. Za-

wodnicy rozdają autografy, pasażerowie wierzą, że pan Kazimierz zdo-

ła przywrócić reprezentacji jej dawny blask. Ożywia się także wicepre-

zes Loska:

– „Tomek”, masz karty? Zagramy w brydża...

– Ja, jak żołnierz na posterunku! – wykrzykuje bramkarz. – Zawsze wio-

zę w torbie odpowiednią broń. Ale komu tak spieszno do egzekucji?... Ja gram 

w parze z Leszkiem Ćmikiewiczem. Wypłata tylko w dewizach...

Ateny powitały nas deszczem. Ekipa jest już poważnie zmęczona. Starsi 

zawodnicy ziewają.

– Na sen przyjdzie czas – oburza się trener. – Zaraz po złożeniu bagaży 

robimy mały rozruch! Pół godzinki, koledzy... Poprowadzi trener Kulesza. Do-

piero po tym kąpiel, kolacyjka i... będziecie spać jak susły! Panie Rysiu, jaki dziś 

będzie: gruziński, jugosłowiański czy polski?...

– Ma pan na myśli koniak? – podchwycił ktoś z boku.

– Jaki koniak?! – oburzył się Górski. – Pytam o markę zestawu ćwiczeń. 

Pan Rysio zna ich sporo... Nauczył się na licznych kursach zagranicznych. Ostat-

nio coś podpatrzył u Miljanicia...

Jesteśmy już dwa dni w Atenach, ale jeszcze nie wiemy, kiedy odbędzie się 

mecz, w środę czy w czwartek...

– Kto tam znowu coś kombinuje – złości się selekcjoner.

– Siła wyższa! – Wyjaśnia Edward Pietrzak z biura radcy handlowego. – 

W wypadku samochodowym zginął członek greckiego parlamentu Alekos Pa-

nagulis. Trwa dochodzenie. Rodzina denata twierdzi, że to było z góry zaplano-

wane morderstwo polityczne. Stąd to zamieszanie...

– Piszą o tym w gazetach? Do nas nie doszły...



401

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

– To zrozumiałe – mówi radca. – W Atenach strajkuje teraz prasa. Tu nie-

mal zawsze ktoś strajkuje. Nawet nauczyciele, lekarze, pielęgniarki...

Ostatecznie mecz odbył się w czwartek. Dla nas żadna pociecha, znowu 

przegraliśmy i znowu napastnicy nie strzelili bramki. Nie było w zespole indy-

widualności. Dobrze grał tylko Tomaszewski, nieźle – ale tylko przed przerwą 

– Ćmikiewicz, poprawnie Wojciech Rudy i to wszystko. Dziwiłem się zwłasz-

cza, jakim cudem w reprezentacji znalazł się Zbigniew Hnatio. W kraju mówio-

no o nim – to „gladiator”, tu w Atenach był skazany wyłącznie na pożarcie. Na 

mecz ze Szwajcarią ściągnięto z kraju posiłki. W Bazylei zameldowali się: Paweł 

Janas i Zbigniew Boniek z Widzewa oraz Władysław Żmuda ze Śląska Wro-

cław. Zagraliśmy w mocno zmienionym składzie. Niewiele to pomogło, znowu 

niewypał, przegrana 1:2. Gorzej już nie można!

Tak właśnie oceniłem dwie przegrane naszej reprezentacji w Atenach i Ba-

zylei. Zupełnie inaczej widzieli to Grecy: działacze, dziennikarze, kibice. Zazwy-

czaj na towarzyskie mecze międzypaństwowe na stadion Panathinaikosu przy-

chodzi 12-15 tysięcy widzów, natomiast na spotkanie z Polską sprzedano ponad 

30 tysięcy biletów. Pełna kasa Greckiego Związku Piłki Nożnej! Nic więc dziw-

nego, że organizatorzy spełniali każde nasze życzenie, byli nadwyraz sympatycz-

ni i gościnni, a prasa wprost piała z zachwytu. – „Nawet mistrz świata RFN tak 

dobrze nie zaprezentował się w Atenach”. Także uliczni (i nie tylko) sprzedawcy 

na widok dresów z napisem „Polska” wykrzykiwali na cały głos: – „Wszystko dziś 

dla was gratis!.” Spryciarze, ale nie trudno było ich rozszyfrować. Gloryfikowa-

nie przegranych należało rozumieć jako swoisty hymn pochwalny pod adresem 

zwycięzców. Grecy lepsi od medalistów mistrzostw świata!

Nie traktowaliśmy tych pochwał poważnie, ale chętnie korzystaliśmy 

z uprzejmości gospodarzy. Oferta była wyjątkowo duża i nęcąca. Dzięki temu 

część ekipy zwiedziła port w Pireusie i zanurzyła się w morskich falach, nieco 
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mniejsza grupka wspięła się na Akropol, a byli też tacy (niewątpliwie obezna-

ni z historią starożytną), którym zamarzyła się wyprawa do Delf. Może tam, 

mityczna wieszczka Apollina, Pytia i nam wywróży, co nas czeka na Olimpia-

dzie w Montrealu. Bo na razie tylko trwonimy uznanie i sławę zdobyte w Mo-

nachium.

Nad Akropolem przelatuje samolot. Drżą mury Partenonu, świątyni bo-

skiej Ateny. Tak to współczesność, jej zdobycze i technika starają się zetrzeć i za-

głuszyć echa starożytności. Zwiedzamy Narodowe Muzeum Archeologiczne. 

Płaskorzeźby, freski, posągi. Niektórzy członkowie ekipy po raz pierwszy słyszą 

imiona i nazwiska: Zeus, Hera, Afrodyta, Artemida, Perykles, Fidiasz. Dowiadu-

ją się, że Leonidas wstawił się w bitwie pod Termopilami, a Miltiades po mor-

derczym biegu z Maratonu do Aten przyniósł rodakom radosną wieść: – Perso-

wie pokonani!... Zwycięstwo! Padł z wyczerpania. Już nie żył... Taka jest histo-

ria biegu maratońskiego.

Dotarło to wszystko do naszych reprezentantów akurat wtedy, kiedy na 

Węgrzech w książce Antala Vegha „Dlaczego węgierska piłka nożna jest cho-

ra?”, obok wielu innych przyczyn tego stanu, można było przeczytać o zupełnej 

obojętności tamtejszych piłkarzy wobec historii, tradycji, zdobyczy kultury, na-

uki i sztuki. Przykry zbiór wad o szerokim zasięgu ogólnoludzkim. Na Węgrzech 

w czasach Floriana Alberta, talentu na miarę światową , pojawiły się też elemen-

ty lekceważenia, nawet przekreślania wcześniejszych, niewątpliwie dużych do-

konań Kocsisa, Hidegkutiego i Puskasa.

Pamięć obecnych futbolistów o straconej popularności – pisał Vegh – żyje 

nadal, ale wyłącznie w kabaretach... Dziś każdy zawodnik tyle tylko daje z sie-

bie na boisku, ile z tego wysiłku będzie mógł zyskać w formie forintów... Zawo-

dowstwo czy amatorstwo? Wzajemnie się tu oszukujemy. Działacze okłamują 

piłkarzy przed meczem, a piłkarze działaczy, trenerów i publiczność – na boisku. 
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Trzeba to koło, w którym nie ma miejsca na inne wartości, przerwać! Niech na-

wet będzie futbol słabszy od dzisiejszego, ale niech będzie czysty...

W połowie lat siedemdziesiątych nasze piłkarstwo też trapiły przeróżne 

dolegliwości, ale o tak mocno zaawansowanej chorobie jak na Węgrzech, jesz-

cze nie można było mówić. Nasi reprezentanci nie zatracili wrażliwości na pięk-

no i spuściznę twórców europejskiej kultury, znacznie większa była też skala ich 

sportowych ambicji. W Atenach, kolebce nowożytnych Igrzysk Olimpijskich, 

a właściwie w Parnis imponującym nowoczesnym greckim ośrodku sportowym, 

z niepokojem mówiliśmy również o tym, co czeka naszych piłkarzy w Montrealu.

Jak to co? – żachnął się pozujący na trybuna ludu, Jan Tomaszewski. – Prze-

grywamy teraz mniej ważne bitwy, ale mogę zapewnić w imieniu kolegów, że wy-

gramy wojnę. Z Olimpiady z pustymi rękami nie wrócimy!

Już to, choć w nieco innej formie, słyszałem. Na razie nie było powodów do 

optymizmu. Opinię „Tomka” w pełni podzielał tylko trener Antoni Brzeżańczyk. 

Przyleciał z Rotterdamu, w Grecji załatwiał sprawy osobiste. Aby poprawić humor 

Górskiemu, a mnie nieco stępić pióro, nie szczędził grosza na szampańskie spekta-

kle w ateńskich tawernach. Grała orkiestra, ktoś tańczył Zorbę, a kelnerzy z hukiem 

otwierali butelki. Szampan lał się strumieniami. Na kamiennych podłogach two-

rzyły się musujące kałuże, można było zdjąć buty i moczyć nogi w tym szlachetnym 

trunku. Antkowi udało się nakarmić nas nadzieją, ale w Bazylei przekonaliśmy się, 

że naprawdę jest ona „matką głupich”. Nie pomogło wsparcie Bońka, Janasa i Żmu-

dy, „biało-czerwoni” znowu przegrali. Fatalny serial – piąta z kolei porażka. Paweł 

Janas i Władek Żmuda jednak pozytywnie wpłynęli na postawę bloku obronne-

go, a Zbyszek Boniek zdobył honorową bramkę. Pierwszą w drużynie narodowej...

W Bazylei zebrało się spore grono entuzjastów podróży krajoznawczych 

i amatorów hazardowych gier w karty. Większość i tu stanowili reprezentacyj-

ni piłkarze, ale wśród tzw. „osób towarzyszących” też było kilku chętnych do po-
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zornie niewinnej zabawy w pokerka. Rzeczywiście, zaczęło się od stawki nie 

przekraczającej jednego franka szwajcarskiego, ale skończyło się na puli sięgają-

cej tysiąca helweckiej waluty. Dziś dla naszych „zachodnich zawodowców” było 

by to „małe piwo”, jednak wtedy nie tylko dla przeciętnego obywatela zza „że-

laznej kurtyny” były to sumy znaczące. Beneficjantem tej gry pięcioma kartami 

był tylko jeden z nas, Miruś Skórzewski „wyszedł na swoje”, a z pustymi port-

felami odeszli od stołu Włodzimierz Żróbik z Polskiej Agencji Prasowej i Gu-

staw „Gucio” Górecki z COS-u. Zapożyczył się u kibicującego reprezentacji bli-

żej nieznanemu mi „maharadży”. Bezinteresownie? 

Tego nie wiem, w każdym razie wobec zwycięzcy „Gucio” zachował się ho-

norowo. Spłacił dług już w czasie wycieczki parostatkiem po Renie w trójkącie 

przygranicznym Szwajcarii z Francją i Niemcami. Wyraźnie nadrabiał przy tym 

miną, demonstracyjnie paląc jedno cygaro za drugim i delektując się – mówił, 

że to wyniósł ze Lwowa – jedną „gilazją” piwa za drugą. Po powrocie do hotelu 

zasnął, natomiast znaczna część kadrowiczów (trener Górski też odpoczywał) 

ukradkiem wybrała się do kina i z wypiekami na twarzy oglądała (wtedy mó-

wiono, że to pornograficzny) film „Emmanuelle II”. Dyplomatycznie przemil-

czałem ten fakt. A były momenty erotyczne, oj były...

W Szwajcarii Boniek nie grał olśniewająco, ale na tle pozostałych zawod-

ników sprawiał dobre wrażenie i wydawał się być pewnym kandydatem do eki-

py olimpijskiej. Miałem słabość do tego zawodnika. Przed Ogólnopolską Spar-

takiadą Młodzieży w 1973 roku stawiałem go w grupie największych talentów 

obok Janusza Kupcewicza, Stanisława Terleckiego i Henryka Miłoszewicza. Ale 

w Krakowie Bońka nie było. Zapytałem więc trenera koordynatora Bydgoskiego 

OZPN Kazimierza Gurtatowskiego, co się z nim dzieje. Usłyszałem, że ma kło-

poty. Jakie i dlaczego? Postanowiłem to wyjaśnić. W zbiorowej publikacji „Strzał 

w dziesiątkę” opisał to red. Paweł Smaczny:
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...Pracowałem wówczas w dziale sportowym „Sztandaru Młodych”. Któ-

regoś dnia zadzwonił telefon. Odezwał się Jerzy Lechowski i zaprosił mnie na 

Wawelską do swej redakcji. Pojechałem chętnie, ale przyznaję, miałem tremę, 

bowiem kontakt z „Piłką Nożną” traktowałem jako pewnego rodzaju zawodową 

nobilitację. Lechowski postawił sprawę jasno:

„Pan podobno pochodzi z Bydgoszczy – rozpoczął. – Czy nie zechciał-

by pojechać nad Brdę w pewnej delikatnej sprawie. Gra tam w piłkę niezwy-

kle uzdolniony chłopak... Trzeba zrobić wszystko, by grał w nią nadal. Szko-

puł w tym, że jest zdyskwalifikowany... A niebawem kolejny turniej UEFA, 

eliminacje już trwają. Było by dobrze, gdyby zagrał w Szwecji, najpierw tak-

że w tych eliminacjach. Powiem panu jeszcze tyle, że ten chłopiec nazywa się 

Zbigniew Boniek.

Reszty nie trzeba było mi wyjaśniać. Wiedziałem w czym rzecz. Otóż w pół-

finałach mistrzostw Polski juniorów, rozgrywanych w Szczecinku, młodzi piłka-

rze Zawiszy mieli wielką szansę na zakwalifikowanie się do finałów. Innego zda-

nia był jednak sędzia, wypaczył wynik meczu z Górnikiem Wałbrzych. Dosta-

ło mu się za swoje. Wśród tych, którzy za niewyparzone języki zobaczyli czer-

wone kartki, był Boniek. Konrad Kamiński, wychowawca i pierwszy nauczyciel 

Zbyszka, także Miłoszewicza i wielu innych, przyznał rację sędziemu. Skompli-

kowana sprawa. Jak więc to wszystko ugryźć? Stać Bońka na wiele i trzeba mu 

pomóc, bo rzeczywiście może zajść daleko.

Miał Zbyszek w sobie coś, co wyróżniało go spośród rówieśników – po-

wiedział trener Kazimierz Gurtatowski. – Co? Przede wszystkim był do prze-

sady ambitny. Nikt z jego kolegów nie odważyłby się zakpić z jego płowej czu-

pryny... Tak rodził się lider zespołu, nie znoszący sprzeciwu... Lepszym od sie-

bie chciał jak najszybciej dorównać.

cdn


