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– W jakiej formie to czynił?

– Brał na wózek moją torbę...

– Mógł się pomylić...

– Nie mógł... Moja była „Adidasa”...

– Takich mieliście sporo w drużynie...

– Moja była tylko jedna... Żółta!

– A jak oskarżony wracał z przemytem do kraju?

– Szedłem zawsze „za cieniem”...

– Co to znaczy „za cieniem”?

– Tuż za kierownictwem ekipy... Generałów i pułkowników nigdy nie kon-

trolowali... Trzymałem się władzy...

– A oskarżony Żmijewski też tak sobie radził? 

– Proszę wysokiego sądu, to „Jojo”, znaczy Żmijewski już też jest oskarżo-

ny? To dobry chłopak. Ciułał w różny sposób grosze na sprezentowanie choremu 

ojcu, kierowcy – samochodu osobowego... By mógł prowadzić prywatną taryfę...

– Gdzie oskarżeni zaopatrywali się w złoto?

– To zdarzyło się tylko raz, na tureckim bazarze... Jak graliśmy w Stam-

bule z Galatasaray, to się tam wybraliśmy. Oczy nam oślepiło. Tyle złota!!!... 

Żal było by zrezygnować z takiej okazji. Mieliśmy trochę „zielonych”. Kupi-

liśmy...

– Wywóz dewiz jest zakazany.

– Proszę policzyć, ile granic przekracza piłkarz radziecki na przykład w dro-

dze z Moskwy do Madrytu...

– Co to ma wspólnego z dewizami i oskarżonym? – oburza się prokurator.

– Ma, proszę wysokiego sądu... Zaraz to wyjaśnię, ZSRR, Polska, NRD, 

RFN, Francja, Hiszpania... Za każde przekroczenie granicy już w latach sześć-

dziesiątych Lew Jaszyn i jego koledzy otrzymywali po pięćdziesiąt dolarów... 
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Mnożymy przez sześć granic... To razem trzysta!... A my w Polsce dostajemy po 

dwa „zielone” kieszonkowego... Przecież to kpiny...

– Czy tylko oskarżeni wywozili dewizy i kryształy...

– Wszyscy! I inne towary też... Tam za bezcen kupowaliśmy koszule, bluz-

ki, sweterki, ortaliony... Trzeba było zarobić na życie... W Legii nie było pienię-

dzy. Na premię za remisowy mecz z Feyenoordem w Warszawie składali się ofi-

cerowie... Wyszło po 608 złotych na osobę... Niektóre kluby cywilne za „pusz-

czenie” meczu oferowały nam dużo większe pieniądze...

POLSKI FINAŁ NA PRATERZE

W Górniku Zabrze takich problemów nie było. Kłopot polegał tylko na 

tym, jak w miarę szybko i bez większego rozgłosu wzmocnić i tak już silną dru-

żynę. Jak mocną? W kraju nawet trener Edmund Zientara uważał, że kadrowo 

Górnik jest lepszy od Legii.

– Zatem w czym przejawia się przewaga Legii nad Górnikiem? – pyta-

łem Zientarę.

Górnik ma w swoich szeregach więcej wybitnych indywidualności. Weź-

my pod uwagę choćby świadczenia tych klubów na rzecz reprezentacji. W do-

skonałym meczu Polska – Bułgaria na Stadionie Dziesięciolecia wystąpiło aż 

pięciu piłkarzy z Zabrza, natomiast z Legii tylko dwóch. A jednak w lidze Le-

gia rzeczywiście jest lepsza. W sezonie 1969/1970 wygrała oba mecze z Gór-

nikiem. Nasz zespół jest bardziej wyrównany i w tym tkwi jego siła. Gramy 

bez nagłych zrywów, równo, nie ma u nas „huśtawki formy”. Jesteśmy zgra-

ni, tworzymy dobrze rozumiejący się zespół. Każdy na miarę swoich możli-

wości właściwie wykorzystuje swoje atuty. Ale musimy grać jeszcze szybciej 

i skutecznej.
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Właśnie tej szybkości i skuteczności zabrakło legionistom w meczach z Fey-

enoordem. Nie byli dobrze przygotowani do tej rywalizacji. Górnik Zabrze był 

w znacznie lepszej sytuacji. Przede wszystkim Michał Matyas zastąpił Gezę Ka-

locsaia. Pojawiła się nowa jakość szkoleniowa. W drużynie na dobre zaaklima-

tyzował się Jan Banaś z Polonii Bytom, coraz częściej w podstawowym składzie 

grali Władysław Szaryński z Arkonii Szczecin i Hubert Skowronek ze Śląska 

Wrocław. Nie udało się ściągnąć do Zabrza Kazimierza Deyny z Legii i Andrze-

ja Jarosika z Zagłębia Sosnowiec, ale przeszli tam Jan Wraży z GKS Katowice 

i Zygmunt Anczok z Polonii Bytom, potem jeszcze Jerzy Wilim z Szombierek. 

To już prawie reprezentacja Polski! Takie były wtedy możliwości Górnika Za-

brze, jego prezesa Eryka Wyry – w Ministerstwie Górnictwa dyrektora naczel-

nego kadr. Ten urząd i ta w nim wysoka pozycja prominenta ułatwiały zabrza-

nom ówczesne „transfery” i racjonalne szkolenie.

Klub nie miał żadnych kłopotów z należytym przygotowaniem się do 

ćwierćfinałów PEZP. Trener Matyas wykorzystał szansę „łapanie formy” na me-

cze z Lewskim Sofia w Ameryce Południowej. W idealnych warunkach – jak 

dla „PS” informował mnie telefonicznie „pan Michał” – górnicy trenowali, roz-

grywali mecze i... odpoczywali. Kolumbia, Ekwador, Peru, Chile! Pięć tygodni 

w zupełnie innym świecie i kilka wartościowych wyników. Forma w górę! I spo-

ro forsy do kasy klubu i kieszeni zawodników! 

Procentowało to najpierw w bardzo wyrównanych meczach z Lewskim So-

fia (2:3 i 2:1), no i przede wszystkim w arcydramatycznych pojedynkach z AS 

ROMA. Trzy razy 1:1 w normalnym czasie: w Rzymie, Zabrzu i Strasburgu. 

Losowanie. Tu szczęście uśmiechnęło się do zabrzan. Jan Ciszewski, który re-

lacjonował w telewizji wszystkie te mecze, mógł wreszcie w wielkim uniesieniu 

ogłosić całej piłkarskiej Polsce: – Orzeł! Górnik! Polska!... Górnik w finale Pu-

charu Zdobywców Pucharów Europy!
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Decydujący mecz odbył się w Wiedniu na słynnym Praterze. Rywalem za-

brzan był Manchester City. Zespół dobry, choć już nie tak mocny jak Manche-

ster United. Zdobywca Pucharu Polski przegrał jednak 1:2. Manchester prowa-

dził 2:0 po strzałach Younga i Lee’a. Bramkę dla Górnika zdobył stoper Stani-

sław Oślizło. Polacy przeważali. Anglicy grali zachowawczo, bronili wyniku. Rok 

później legioniści w Pucharze Mistrzów, a górnicy w Pucharze Zdobywców Pu-

charów, znowu reprezentowali w Europie nasze klubowe piłkarstwo. Wojsko-

wi, choć osłabieni kadrowo wystartowali znakomicie – 4:0 z IFK w Goetebor-

gu i 2:1 w Warszawie. W bramce pojawił się Zygmunt Kalinowski. Teraz Legia 

wyeliminowała Standard Liege. Zwycięski rewanż w Warszawie (2:0) był – do-

tychczas – najlepszym występem polskiej drużyny w europejskich rozgrywkach 

pucharowych. Znowu ćwierćfinał!

W „Przeglądzie” kierowanym teraz przez Andrzeja Jucewicza „nie pasowa-

łem do koncepcji ideologicznej”. Jeden z najaktywniejszych zwolenników „rewo-

lucji kadrowej”, gdy nie przystałem na jego dyktat, najpierw pozbawił mnie kie-

rownictwa w dziale piłkarskim, potem wyrzucił z redakcyjnego kolegium, wresz-

cie – w porozumieniu z dyrekcją wydawnictwa – dał kopniaka w górę. „Uszczę-

śliwiono” mnie szefostwem w miesięczniku „Piłka Nożna”. Zygmunta Głuszka, 

Magdę Jankowską, Jacka Samulskiego, Witolda Szeremetę, Wacława Koryckie-

go i Witka Duńskiego spotkał podobny los. Niby wszyscy awansowali, niektó-

rzy kierowali nawet innymi redakcjami, ale prawdy ukryć się nie da – w „PS” za-

funkcjonował system BMW. Padł dawny „Przegląd...” ceniony w kraju i w Euro-

pie. Z małymi wyjątkami zostali głównie B(ierni), M(ierni), ale W(ierni). Uzu-

pełnili tę grupę bliscy znajomi „Juca”, głównie z redakcji „Głosu Pracy”, „Spor-

tu dla wszystkich” i „Sportowca”, gdzie wcześniej sam pracował.

Jucewicz w miarę szybko zaczął „doskonalić”, a właściwie obalać dotych-

czasową formułę gazety. Miała charakter przede wszystkim sportowy, wszak już 
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sam tytuł do tego zobowiązywał, w tym mocno piłkarski. Teraz „Przegląd” co-

raz wyraźniej stawał się nadmiernie pryncypialny, upolityczniony, pseudopatrio-

tyczny. Czołówki gazety pełne były wiernopoddańczych manifestów: „Ślubuje-

my Tobie Ojczyzno”, „Sto lat dla Władysława Gomułki”, „Młodzież zawsze 

wierna Partii” i dziesiątki podobnych sloganów. Tylko w pierwszej połowie lat 

pięćdziesiątych równie dużo było tego rodzaju deklaracji. O piłce nożnej pisali 

teraz głównie zaufani naczelnego, a znajomość futbolu przez niektórych z nich 

była równa zeru. Z przekąsem mawiał wówczas były reprezentacyjny piłkarz i li-

gowy trener Władysław Giergiel: – „Znają grę w piłkę nożną z okien pociągu po-

śpiesznego...”

Trwała, nie tylko w ówczesnym „PS”, także w innych pismach sportowych 

i codziennych fascynacja osiągnięciami drużyn klubowych. To zrozumiałe, Gór-

nik i Legia zaszły daleko, reprezentacja została w dołkach. Przy okazji jednak 

serwowano pomysły, które w naszych ówczesnych warunkach były zwykłą fan-

faronadą. Biedakom odciętym od Zachodu kazano się wzorować na krezusach 

z Realu Madryt, Manchesteru United, Interu i Milanu. Dziś też jest to praktycz-

nie niemożliwe, cóż zatem mówić o schyłkowych czasach Władysława Gomuł-

ki? Przy tak absurdalnych wizjach wobec klubów, zapomniano o sprawach istot-

nych dla reprezentacji. Tu i ówdzie stawała się dla ligowców kulą u nogi. W mie-

sięczniku „Nasza Legia” pisano na przykład:

...Drużyny Legii i Górnika nie mają lekkiego żywota, bo do rozgrywek li-

gowych i międzynarodowych dochodzą świadczenia na rzecz kadry narodowej, 

co niewątpliwie rzutuje na tok klubowego szkolenia. A w „Sportowcu” Kazimierz 

Deyna wyznał z rozbrajającą szczerością:

...W reprezentacji gra się z większą odpowiedzialnością i o większą staw-

kę. Ale za grę w klubach dobrze się płaci, natomiast w reprezentacji premie są 

symboliczne. Nic więc dziwnego, że człowieka ciągnie tam, gdzie można zaro-
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bić. Mecze klubowe stały się dla kibiców bardziej atrakcyjne niż reprezentacji... 

I na to nie ma rady. Taka jest aktualnie sytuacja w piłkarstwie europejskim...

Mówiono o bogatej nadbudowie, przemilczano naszą nędzną bazę. Miałem 

nieco inne zdanie w tej materii. „Naszej Legii” i „Sportowcowi” odpowiedziałem, 

że to „Nie ta droga i nie ta granica”. Byłem za priorytetem reprezentacji. Wte-

dy żyliśmy w innym świecie, w innych warunkach społeczno-ekonomicznych, 

w innym ustroju. Nakazy i zakazy siłą rzeczy ograniczały możliwości tworzenia 

silnych klubów. Smażyliśmy się wyłącznie we własnym sosie, zagraniczne trans-

fery były pojęciem w ogólne nieznanym. W tej sytuacji całą sympatię przenosi-

liśmy na występy reprezentacji. Była ona dla nas wartością największą. Jesienią 

1969 roku tylko przez moment wydawało się, że „biało-czerwoni” będą w Mek-

syku, a już radość i duma rozpierały serca każdego kibica. Może wreszcie świat 

usłyszy „Mazurka Dąbrowskiego”? Realów i Manchesterów w systemie „realne-

go socjalizmu” nie zbudujemy, ale na dobrą reprezentację to chyba nas stać – ta-

kie było końcowe credo mojej publikacji..

Prezesem PZPN był wówczas Wiesław Ociepka. Wyszedł z klubu, sympa-

tyzował głównie z Zagłębiem Sosnowiec, ale mój wywód w sprawie roli repre-

zentacji wyraźnie przypadł mu do gustu. Polskie piłkarstwo wymagało zmian, re-

form, systematycznego zbliżania się do norm obowiązujących w Europie. Obo-

wiązujący system był tu niewątpliwie hamulcem, zwłaszcza w kwestii zmian klu-

bowych (transferów) i oficjalnego wynagradzania piłkarzy, bariery były bardzo 

szczelne. Ale na arenie międzynarodowej mogła zaistnieć drużyna narodowa, 

więcej – powinna być wizytówką polskiego piłkarstwa. W drodze „szczególnego 

wyjątku” – wtedy terminu dość często nadużywanego w PZPN – dla „Sportu” 

Katowice, właśnie na ten temat przeprowadziłem wywiad z prezesem PZPN, a w 

miesięczniku „Piłka Nożna” uznałem za konieczne wznowienie dyskusji o statu-

sie piłkarzy. Czyści amatorzy, amatorzy państwowi czy zawodowcy?
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PZPN już w końcu 1970 roku wydał głośny na owe czasy komunikat 20/70, 

traktujący właśnie o zmianie barw klubowych przez piłkarzy. Informowano, że 

„każdy zawodnik może zmienić przynależność klubową, jeśli zwróci się o to pisemnie 

do swego macierzystego klubu”. Może otrzymać: · zwolnienie definitywne · okreso-

we · wykreślenie (dwuletnia karencja) · skrócenie karencji · przeniesienie z „urzę-

du”. To ostatnie tylko w wypadku zmiany miejsca pracy, podjęcia pierwszej pra-

cy po studiach, a także przejścia z klasy niższej do wyższej (maksimum dwóch 

z jednego klubu), jeśli decydują o tym względy szkoleniowe.

Znowu jakaś kazuistyczna filozofia, znowu jakieś „ni pies, ni wydra” i ani 

słowa o formach wynagradzania piłkarzy. W tej sytuacji wznowienie dyskusji na 

ten temat wydało mi się konieczne. Wypowiedzieli się działacze, trenerzy, dzien-

nikarze. Pierwszy głos w tej sprawie na łamach kierowanego przez mnie mie-

sięcznika „Piłka Nożna” zabrał red. Mieczysław SZYMKOWIAK. Artykuł za-

tytułowany „ZAWODOWSTWO?...” miał charakter typowo dyskusyjny:

... Wszelkie porównania z czołowymi piłkarzami innych krajów są nie na 

miejscu. Nie ma w Polsce tradycji zawodowstwa, musielibyśmy startować z niż-

szego pułapu, zatem zbyt wielka byłaby różnica w zarobkach piłkarzy z krajów 

kapitalistycznych i u nas. A skąd brać fundusze na wynagrodzenie graczy? Pił-

ka nożna jest w naszym kraju jedyną gałęzią sportu nie dotowaną przez pań-

stwo. Ale nie oznacza to, że jest ona w pełni samowystarczalna. Większość klu-

bów pierwszej ligi ma bilans deficytowy.

Uważamy, że u nas nie ma całego zespołu warunków niezbędnych do wpro-

wadzenia zawodowstwa. Trzeba posiadać głęboką znajomość problemów ekono-

micznych, organizacyjnych, prawnych, moralnych, aby wiedzieć, jakie to może po-

ciągnąć za sobą konsekwencje. Ale trzeba też szczerze powiedzieć, że ze wszyst-

kich krajów naszego obozu polscy piłkarze mają najgorsze – pod każdym wzglę-

dem – warunki. Należy im pomóc. Ten odcinek wymaga więc zmiany.
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Kazimierz GÓRSKI (trener reprezentacji): – Nie stać nas na pełne zawo-

dowstwo w piłkarstwie, ale nie możemy kroczyć utartymi szlakami, które zresz-

tą nie zdają egzaminu. Jednak w naszych warunkach pełne zawodowstwo nie ma 

racji bytu. Myślę, że u nas najlepszym rozwiązaniem było by wprowadzenie w I 

lidze piłkarstwa kontraktowego. Widzę w tym dwojaką korzyść. Kontrakty ja-

sno wyrażałyby formę organizacyjno-szkoleniowej zależności na linii klub – za-

wodnik, po wtóre – bardziej precyzyjnie określałyby obowiązki i prawa zawod-

ników, a także ich potrzeby bytowe. Zawodnik, który zdecydowałby się na pod-

pisanie kontraktu, musiałby bez żadnych zastrzeżeń poddać się reżimowi trenin-

gowemu w klubie i narzuconego sportowego trybu życia i rzecz jasna, zawsze 

być do dyspozycji klubu.

Edward STRZELECKI (dziennikarz): – W Polsce nie ma warunków, 

umożliwiających na zdrowych, ekonomicznych podstawach realizację w piłkar-

stwie zawodowstwa według wzorów zachodnich. Ale u nas obecny stan jest cho-

ry. Nie znamy faktycznych potrzeb zawodników i możliwości klubów. A praw-

da jest taka, że norm ustalonych dla ogółu sportowców, nie można zastosować 

w stosunku do piłkarzy. Ilość tzw. dni startowych i dni treningowych jest w tej 

dyscyplinie sportu bez porównania większa, niż w jakiejkolwiek innej. Możli-

wości normalnej nauki i pracy, o czym mówi się w „prawach i obowiązkach pił-

karzy” z lat pięćdziesiątych, są ograniczone. Dla uzdrowienia w tej kwestii sto-

sunków dziś panujących, konieczne jest postawienie sprawy w kategoriach „pła-

cę – wymagam”.

Ten sam dziennikarz, od lat zaprzyjaźniony z ówczesnym kierownic-

twem paryskiej „L’Equipe”, przedstawił swoje racje także w artykule „A tak jest 

we Francji”:

... Wszyscy najlepsi piłkarze przechodzą we Francji na zawodowstwo. Wy-

nagrodzenie dobrego zawodnika sięga około 10 tysięcy franków. Ponadto pił-
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karz otrzymuje premie i ma prawo do sześciotygodniowego urlopu. Jeżeli cho-

dzi o zmianę barw klubowych (transfery), to obowiązuje zasada, że nie kluby za-

wierają między sobą transakcję, lecz piłkarze podpisują dwuletnie umowy (kon-

trakty), po wygaśnięciu których wolno im przejść do innego klubu i ustalić z nim 

warunki finansowe.

I co bardzo ważne: około 30 procent dochodów klubów stanowią dota-

cje władz miejskich. Subwencje miejskie są regułą i zastępują bliżej nieokreślo-

ne i nie zawsze pewne wpłaty mecenasów prywatnych. Dalsze 10 procent do-

chodów wpływa do klubów ze stowarzyszeń kibiców. Podstawą egzystencji są 

jednak opłaty za bilety. Jakie z tego wnioski wypływają dla naszego piłkarstwa? 

Po pierwsze – zdecydowanego umocnienia w naszych warunkach wymaga po-

zycja Związku; musi mieć więcej uprawnień i możliwości faktycznego kierowa-

nia futbolem. Po wtóre – w obecnych czasach polskie piłkarstwo nie może być 

w pełni samowystarczalne. Musi korzystać z pomocy władz państwowych bądź 

miejskich. Po trzecie – niezbędne jest uregulowanie praw i obowiązków zawod-

ników, a także klubów w sferze materialnej.

Na początku stycznia 1970 roku w „Przeglądzie Sportowym” jeszcze nie za 

bardzo chciało się wierzyć, że lada dzień nastąpi zmiana redaktora naczelnego. 

W środowisku już wielokrotnie (bezskutecznie) wysyłano Edwarda Strzeleckie-

go na „zieloną trawkę”, przeto i tym razem puściliśmy te pogaduszki mimo uszu. 

A jednak nie były to plotki, teraz dni szefa rzeczywiście były policzone. Moc-

no zaatakowała grupa polskich hunwejbinów, którzy również w kulturze fizycz-

nej i prasie sportowej dzielnie sekundowali twórcom haniebnego „marca 1968”. 

Strzelecki odszedł z godnością, w ciszy, bez przekleństw na zły los, bez rozgło-

su. Dano mu jeszcze szansę zorganizowania już piętnastego z kolei Balu Mi-

strzów Sportu. Pierwszy z jego inicjatywy odbył się w roku 1956 w pomieszcze-

niach Stadionu Dziesięciolecia. Czternaście z nich zaliczyłem w dobrym towa-
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rzystwie i zawsze w dobrej formie. Wszystkie w restauracji „Kongresowa” w Pa-

łacu Kultury i Nauki. Niektóre z nich wspólnie z Leszkiem Cergowskim i Mag-

dą Jankowską opisywałem na łamach „PS”.

Pierwszy Bal Mistrzów Sportu w „Kongresowej” upłynął w szczególnie mi-

łej, radosnej i uroczystej atmosferze. Wszak Czytelnicy wyróżnili, a my nagra-

dzaliśmy, głównie naszych olimpijczyków z Melbourne. Zima była wyjątkowo 

ostra, mróz siarczysty, stroje nie u wszystkich galowe, ale nikogo to nie zrażało, 

w Pałacu było ciepło i przytulnie. Oprawa na owe czasy fantastyczna: oświetlo-

ne plansze, karykatury sportowców, dobra orkiestra, kilka powabnie ubranych 

panienek, wesołek Lech Cergowski w roli konferansjera. Stoliki ośmio- i czte-

roosobowe, także jeden jeszcze większy – prezydialny. Goście niemal wyłącznie 

ze świata sportowego, tak–jak przystało na formułę Balu. 

Wtedy podejrzanych bogaczy jeszcze nie było, a i politycy tak bardzo nie 

pchali się na afisz. W ekskluzywnym barze niezłe jednak były trunki, nawet whi-

sky, ale wszystko cholernie drogie. Na popitkę soki z prawdziwych owoców cy-

trusowych. Pokusa ogromna, ale kieszenie pustawe. Tylko nieliczni goście pę-

dzili na wysokie stołki. Wracali już w tempie znacznie wolniejszym, rozluźnieni, 

uśmiechnięci, gadatliwi. Parkiet gładki jak lodowisko, łatwo się poślizgnąć i wpaść 

do fontanny. Ci, co mieli już nieco więcej w czubie, pociągali za sobą partnerki. 

Niezwykle widowiskowe kąpiele! Dość często kończyły się zapaleniem oskrzeli. 

ROCK AND ROLL W „KONGRESOWEJ”

Pierwszy Bal w restauracji „Kongresowa” z różnych względów, nie tylko roz-

rywkowych, był wyjątkowy. Wciąż odczuwało się klimat „polskiego październi-

ka”. Nieco więcej otwartości i luzu, większa swoboda i pewność siebie. Atmos-

fera zabawy we własnym domu, choć w murach postawionych przez „starszego 
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brata”. W iście pałacowej scenerii na własne oczy oglądamy, podziwiamy i okla-

skujemy medalistów Igrzysk Olimpijskich w Melbourne. Najwięcej braw dla 

lekkoatletki Złotej Eli Duńskiej-Krzesińskiej i szablisty Jerzego Pawłowskiego. 

W ogóle „ówcześni Wołodyjowscy” uosabiali naszą tęsknotę za pełną wolnością 

i czynami bohaterskimi.

Jurek stał się w pewnym momencie duszą całego towarzystwa. Ożywił na-

wet najbardziej zmęczonych. Chwycił za rękę partnerkę, pociągnął na parkiet 

i zaczął z nią wywijać rock and rolla. Taniec nie nowy, u nas też już znany, ale 

jakość zupełnie inna, przywieziony z Australii, fascynujący! Mistrz białej broni, 

artysta na planszy, teraz na parkiecie ujawnia swoje talenty taneczne. Cała sala 

jego i pojętnej dziewczyny. Utrzymują dystans, zbliżają się ku sobie, pochylają, 

obracają, pracują ręce i nogi, całe ciało. Nikt inny na razie nie tańczy, tylko wle-

pia oczy w popisy olimpijczyka. Zakręca partnerką, jak żywą śrubką. Piruet na 

parkiecie. Tak niedawno na Torwarze popisywała się szwedzka łyżwiarka May 

Briet. Tworzy się kibicowski wianuszek głów wokół rewelacyjnej pary. Każdy 

chce to zobaczyć, każdy bije brawo. Mocno, z niesamowitą ekspresją przygrywa 

orkiestra. Ogniste zachodnie rytmy nie są już owocem zakazanym. Otwiera się 

na świat sportowa stolica.

Nagle z ogromnego koła ciekawskich, ściśniętych wokół fontanny, jak śledzie 

w beczce, łaknących atmosfery Melbourne, wioski olimpijskiej, przeżyć wolnych 

sportowców, wyrwała się i dołączyła do tańczącego duetu jeszcze jedna dziew-

czyna. Rock and roll we troje! Również w tym układzie Pawłowski radzi sobie 

doskonale. Cergo trąca mnie w ramię: – Widzisz to, co i ja widzę?!... Wytężam 

wzrok, oczy już nieco zmęczone, ale wrażenia ukryć nie mogą. Ta druga panien-

ka fruwająca z szablistą po parkiecie, to jedna z koleżanek pracujących w naszej 

redakcji. Gdzie ona się tego nauczyła?!... Na kolejnych Balach w „Kongresowej” 

rock and rolla równie dobrze tańczył tylko Jurek Iwaszkiewicz.
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Takich i wiele innych niespodzianek na Balach Mistrzów Sportu było znacz-

nie więcej. Głównie stałym bywalcom zawsze dopisywał humor, nowi z reguły 

też dobrze się czuli, reagowali spontanicznie, ale byli też tacy, których paraliżo-

wała trema. W połowie lat sześćdziesiątych przy jednym czteroosobowym stoli-

ku biesiadowałem wraz z żoną w towarzystwie państwa Danieli i Edmunda Ja-

worskich. Mundka – sportowego omnibusa, utalentowanego boksera, nauczy-

ciela wf, trenera lekkiej atletyki – znałem jeszcze z czasów niemieckiej okupacji 

i konspiracyjnych Szarych Szeregów, a później ze wspólnej gry w drużynie pił-

karskiej HKS „SKAUT” Skierniewice. 

Danielę, jego żonę poznałem dopiero w Warszawie. Była mistrzynią w rzu-

cie oszczepem i dzięki tej sportowej maestrii zajęła dość wysoką pozycję w kon-

kursie – plebiscycie „PS”. Wygadana, odważna, chwilami, jak „baba-chłop”, stra-

ciła jednak tupet, gdy miała wyjść na estradę i odebrać nagrodę. Mundek nie pił 

i nie palił, wiadomo – harcerz i prawdziwy sportsmen, ona też unikała alkoholu. 

Ale trema ją trzyma. Co robić? Uratowałem dziewczynę. W locie wypiła ze mną 

po jednym głębszym i... nagle się rozluźniła. Tryskała humorem. „Wyborowa” 

pomogła. Wielu innym, spożywana w nadmiarze niestety – dość często szkodzi-

ła. Zmęczeni zasypiali w WC na sedesach lub prosto z baru trafiali do fontanny.

Bal Mistrzów Sportu w roku 1970 był dla mnie czternastym z kolei i prak-

tycznie ostatnim. Stał się początkiem pożegnania z „Przeglądem” i „erą Strze-

leckiego”. Najlepszym sportowcem Polski był wtedy sztangista Waldemar Ba-

szanowski, ale na liście „dziesięciu najlepszych” znaleźli się również dwaj piłka-

rze – na szóstym miejscu Kazimierz Deyna, a na ósmym Włodzimierz Lubań-

ski. Moi dobrzy znajomi. Najlepsi z najlepszych. Włodka poznałem w Gliwi-

cach, gdy miał... 13 lat. Już wtedy późniejszy „Portugalczyk” Jurek Musiałek pro-

sił mnie, abym zapamiętał tego chłopca. – To „cudowne dziecko” futbolu – po-

wiedział. – Już bryluje w zespole trampkarzy. Kilka lat później na centralnym 
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obozie juniorów wypatrzyłem Kazia. Nie ukrywam satysfakcji, wszak właściwie 

oceniłem ich talenty. Nie tylko na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie-

siątych byli w Polsce najlepsi. Dziś też nie mają równych sobie. Blisko „dziesiąt-

ki najlepszych” był wtedy także Andrzej Jarosik.

Piłkarz Zagłębia na moją prośbę odwiedził przed Balem 1970 naszą redak-

cję przy ulicy Mokotowskiej 24. Wspólnie z Waldemarem Baszanowskim i ko-

misarzem plebiscytu red. Zygmuntem Weissem oraz Grzegorzem Aleksandro-

wiczem i Jerzym Lechowskim wziął udział w losowaniu zwycięzców, to znaczy 

Czytelników, którzy trafnie wypełnili swoje kupony. Mieliśmy dla nich drobne 

nagrody. O samochodach wówczas jeszcze nikt nie marzył, wygrać telewizor – 

to już było duże szczęście. Kuponów napływały dziesiątki tysięcy. Liczyliśmy je 

sami, odnotowując skrupulatnie, kto pierwszy na liście, a kto dziesiąty. Dane te, 

pełną dokumentację, przekazywaliśmy „profesorowi”, który sporządzał ostatecz-

ne podliczenia i... trzymał w tajemnicy kolejność na liście.

Kupony segregował w paczkach po 500 sztuk. Jedną z nich każdy z nas 

obowiązkowo musiał przeliczyć bezpłatnie, a za każdą następną otrzymywał 100 

złotych. Rekordziści, bo w domu pomagały im rodziny, potrafili w ten sposób 

zarobić nawet tysiąc złotych. To była niezła „wierszówka”. Honoraria za liczenie 

kuponów wypłacano tuż przed Balem Mistrzów Sportu. Również inne zarob-

ki starano się przygotować na ten czas. Żeby można było w „Kongresowej” po-

szaleć... Niektórych nawet tak poważny zastrzyk finansowy nie zadowalał, więc 

dosłownie za pięć dwunasta grą w karty usiłowali zwiększyć kasę. Będzie jesz-

cze weselej! Każde starcie przy stole było dobre: kilka rozdań szybkiego pokerka, 

oczko (Zmarzlik z uporem mawiał – siebzehn und vier), grubo płatna karioka, 

nawet wariackie makao lub gra w „numerki” na banknotach. Obowiązywała jed-

nak dżentelmeńska umowa – zwycięzca utrzymywał w „Kongresowej” przegrane-

go. Gry singlowe były w tej sytuacji najpraktyczniejsze, bo ułatwiały rozliczanie.
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Czasu na brydża nie było, bo w domu już czekały wystrojone żony lub znie-

cierpliwieni mężowie. Tworzyły się iście wybuchowe pary entuzjastów „numer-

ków” i makao. Mnie, jak to zwykł mawiać, najchętniej „na warsztat” brał foto-

reporter Mieczysław Szymkowski. Przed tym moim ostatnim Balem miał jed-

nak pecha, przegrał całą wypłatę. Po trzech błyskawicznych rozdaniach w ma-

kao, portfel i kieszenie Mietka były puste. W „Kongresowej” jadł niewiele, ale pił 

w barze do białego rana. Zrobiłem kiepski interes...

Najczęściej i najchętniej powiadamy, że „szczęście sprzyja lepszym” lub że 

„szczęściu trzeba pomóc”. Stare, zawiłe to prawdy, ale przecież wiecznie żywe. 

Na początku lat siedemdziesiątych, zaraz po klubowych sukcesach Górnika i Le-

gii w europejskich rozgrywkach pucharowych, w polskim futbolu reprezenta-

cyjnym pojawiło się kilku ludzi, o których zaczęto mówić, że „są w czepku uro-

dzeni”. A to podobno synonim szczęścia i dzieło sił nadprzyrodzonych. Wtedy 

dało to PZPN-owi kilku nieco inaczej myślących prezesów i... charyzmatycz-

nego selekcjonera.

Odegrali pozytywną rolę zwłaszcza w ożywieniu reprezentacyjnego pił-

karstwa. Aż mi żywiej serce pikało. Wyniesiono tę nową falę do rangi „twór-

ców sukcesów”. Za odwagę i próbę obalenia stereotypów! Nowi ludzie postawili 

na priorytet drużyny narodowej i rozumną współpracę z klubami. W poprzed-

nim układzie personalnym było to praktycznie niemożliwe, a trener Koncewicz 

uparcie twierdził, że ligowcy nie pracują na miarę potrzeb reprezentacji. Prezesi 

bronili racji klubowych. To nie mogło się podobać. Czas apodyktycznego „Faj-

ki” nieubłaganie się kończył. Kto go zastąpi?

Prezes PZPN Wiesław Ociepka, wtedy jeszcze średniego szczebla funk-

cjonariusz centralnego aparatu partyjnego, nie miał wątpliwości: postawił na 

Kazimierza Górskiego. Przemawiały za tym nie tyle osobiste sympatie i nie-

co inne spojrzenie kandydata na ówczesny futbol, ile jego dotychczasowe do-
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świadczenie i sukcesy w pracy z niezwykle utalentowaną grupą zawodników 

z drużyny młodzieżowej. Poza tym Górski był ceniony w centrali za bezpo-

średniość, koleżeńskość i partnerski stosunek do działaczy, trenerów i zawod-

ników. W końcu grudnia 1970 roku ogłoszono więc w PZPN stosowny ko-

munikat.

...Prezydium PZPN postanowiło podziękować trenerowi kadry narodowej 

i kierownikowi Wydziału Szkolenia Ryszardowi Koncewiczowi za dotychczaso-

wą pracę i zwolnić go z dniem 1.XII.1970 roku z pełnienia tych funkcji. Rów-

nocześnie prezydium postanowiło powierzyć pełnienie obowiązków trenera re-

prezentacji narodowej i selekcjonera trenerowi Kazimierzowi Górskiemu. 

Decyzję tę jednak nie wszędzie przyjęto z entuzjazmem. Pojawiły się ba-

łamutne opinie: – „Powstaje po Koncewiczu próżnia, której łatwo i szybko nie da 

się zapełnić”. Nie mogłem się z tym zgodzić, ale na wszelki wypadek pisałem ... 

„Osiągnięcia Kazimierza Górskiego w nowej roli zależeć będą w ogromnej 

mierze od życzliwości prasy, zrozumienia jego trudnych zadań przez opinię 

społeczną oraz właściwego stosunku działaczy, trenerów klubowych i samych 

zawodników do drużyny narodowej”.

Niby nic tu nowego. Oklepane komunały i kolejne pobożne życzenia, ale 

przypomnieć to należało. Górskiemu potrzebny był dobry klimat dla pracy z re-

prezentacją, lepszy niż ten z czasów Koncewicza. Kierownictwo PZPN już to za-

pewniało, nowy trener kadry był jednoosobowo odpowiedzialny za selekcję, two-

rzenie drużyny i jej wyniki. Wątpliwości mogło budzić tylko całkowite odsunię-

cie Koncewicza do pracy w PZPN. Był przecież dobrym kierownikiem wyszko-

lenia. Intencje PZPN i tu były nowatorskie. Zmierzano do zapewnienia Gór-

skiemu pełnej swobody w podejmowaniu decyzji. Angażując innego kierowni-

ka szkolenia, chciano przede wszystkim uniknąć „powtórki z historii”, kiedy to 

Koncewicz z tylnego siedzenia wpływał na pracę z reprezentacją Brzeżańczy-
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ka i Matyasa. Uznano, że takich praktyk zdoła uniknąć Jerzy Talaga. Każdy ma 

uprawiać własny ogródek.

Zbliżało się kolejne Walne Zgromadzenie Sprawozdawczo-Wyborcze 

PZPN. Czy podejmie zasygnalizowane problemy i będzie wreszcie skutecznie 

je realizować? Podsunąłem delegatom kilka „spraw do załatwienia”:

„Dobrych pomysłów i rozumnych koncepcji nigdy nie brakowało w śro-

dowisku piłkarskim, ale z reguły zawsze znacznie gorzej było z wcieleniem ich 

w życie. Powierzano te zadania złym działaczom, najczęściej hobbystom, a nie 

fachowcom. Nakazem chwili jest szybka zmiana dotychczasowych praktyk. Dość 

już mamy propagandowego pobrzękiwania szabelką i pokrzykiwania, że „jakoś 

to będzie”. Nie będzie! Ludzie, którzy nie zdali egzaminu, ci wszyscy, którzy nie 

rozumieją nowej sytuacji, potrzeb piłkarstwa i swoich zadań, nie mogą liczyć na 

poparcie, muszą odejść z naszego Związku... Każdy działacz szczebla central-

nego musi wreszcie nauczyć się współżycia z ludźmi i liczenia się z opinią sze-

regowych działaczy. Karierowiczów trzeba relegować z naszego piłkarstwa. At-

mosfera w polskim futbolu jest zła, a społeczeństwo to dostrzega. Nie chce być 

biernym obserwatorem”.

Gdy spojrzy się na te uwagi dziś, kiedy sukcesów reprezentacji brak, a o 

dobrą atmosferę w polskim futbolu jest równie trudno jak wtedy, to wydają się 

być trafne i w dużym procencie ponadczasowe. Jednak nie wszędzie przyjęto je 

przychylnie. Na szczęście obrady Walnego Zgromadzenia PZPN, mimo że było 

ono „wyborcze”, przebiegały w nastroju zrozumienia i ożywczej fali. Prezesem 

ponownie został Wiesław Ociepka. Krytyczny referat sprawozdawczy i rozsąd-

ne nakreślenie „Głównych kierunków natarcia PZPN w latach 1971 – 1974”, 

wyraźnie wzmocniło nowe władze. 

W latach 1956 – 1971 byłem pilnym obserwatorem wszystkich Zlotów – 

Zjazdów – Sejmików – Zgromadzeń PZPN. Właśnie to – z marca 1971 roku 
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było moim zdaniem jedno z najlepszych w powojennej historii PZPN. Sprawy 

personalne nie były tym razem najważniejsze, ale dobrze przemyślane. Optowano 

za ludźmi światłymi, patrzącymi dalej i szerzej, niż własne podwórko, cieszącymi 

się w środowisku autorytetem i zdolnych do samodzielnego myślenia. Przepo-

jonych duchem społecznej odpowiedzialności, a nie zapatrzonych tylko we wła-

sne kluby. Światli delegaci przyjęli ten kierunek ze zrozumieniem, natomiast ci 

z klapkami na oczach, zaściankowcy i partykularyści poczuli się dotknięci. Byli 

jednak w mniejszości. Raziło ich wystąpienie Wiesława Ociepki:

... „Nie potrafimy przeciwstawić się niezdrowym, często wręcz szkodliwym 

tendencjom, wypaczającym czyste idee sportu. Piłka nożna jest w naszym kra-

ju dyscypliną numer jeden... Niepokoi jednak występująca tu i ówdzie opiesza-

łość, konserwatyzm i słaba operatywność w pracy, także w wielu ogniwach kie-

rowniczych i prezydium Związku... Wizytówką, wykładnikiem poziomu i war-

tości naszego piłkarstwa jest reprezentacja... Istniejący w przeszłości konflikt na 

linii KLUB – REPREZENTACJA musi być ostatecznie zażegnany. W latach 

1971 – 1974 wszystkie decyzje i poczynania PZPN muszą służyć poprawie po-

ziomu i wyników reprezentacji. Nie brak w Polsce wartościowych piłkarzy. Nie 

wolno zaprzepaścić ich talentów!”

Kierownik wyszkolenia Jerzy Talaga, selekcjoner Kazimierz Górski i wkrót-

ce jeden z jego asystentów Jacek Gmoch zacierali z zadowolenia ręce. Priorytet 

reprezentacji! Mnie osobiście przypomniały się czasy, kiedy zaczynałem pracę 

zawodową w „Przeglądzie Sportowym” i musiałem wysłuchiwać bzdurnych po-

glądów i równie szkodliwszych decyzji o zaliczeniu piłki nożnej do czwartej ka-

tegorii sportów w ludowej Polsce. Teraz sam prezes z klucza partyjnego oznaj-

mia z trybuny zjazdowej, że „piłka nożna jest w naszym kraju dyscypliną numer je-

den”. Słyszę to i myślę: – Ludzie kierujący tym sportem nie mogą być przypad-

kowi, przeciętni, niekompetentni.
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Przywrócono należną rangę reprezentacji. Kazimierz Górski miał powo-

dy do zadowolenia, snuł optymistyczne plany: ...W najbliższych dwóch latach 

przed polskim piłkarstwem stoją dwa bardzo ważne zadania. Pierwsze – to zgod-

ny z życzeniami opinii społecznej pomyślny udział drużyny narodowej w roz-

grywkach o mistrzostwo Europy, drugie – to odpowiednie przygotowanie ze-

społu olimpijskiego do wstępnych spotkań eliminacyjnych z reprezentacją Gre-

cji. Ambicją nas wszystkich jest awans piłkarzy do ćwierćfinałów mistrzostw Eu-

ropy i udział „olimpijczyków” w turnieju finałowym w Monachium... Wspólne 

w Jugosławii zgrupowanie szkoleniowe drużyn klubowych Górnika i Legii oraz 

kadry narodowej wydaje się być właściwą formą rozwiązywana nieporozumień 

na linii klub – reprezentacja.

Co z tych planów udało się zrealizować? W eliminacjach mistrzostw Eu-

ropy nasz zespół rywalizował z piłkarzami Albanii, NRF i Turcji. Od początku 

wiadomo było, że w tym towarzystwie o ewentualnym powodzeniu „biało-czer-

wonych” zadecydują mecze z Niemcami. W sytuacji, kiedy akcje Górnika i Le-

gii wyraźnie spadły, ich składy się kruszyły i nie widać było postępów, trudno-

ści się piętrzyły. Górnik przeżył szczyt swoich możliwości w meczach z Romą, 

a Legia ze Standardem Liege. W roku 1971 swój udział w międzynarodowych 

rozgrywkach zakończyły na meczach z Atletico Madryt (Legia) i Mancheste-

rem City (Górnik). Czy po tych potknięciach drużyn klubowych można będzie 

wreszcie mówić o „czasie reprezentacji”?

Ambicją Kazimierza Górskiego było odrodzenie ducha wśród piłkarzy. Tym-

czasem liga grała słabo. Zaczęło się równanie większości drużyn nie do Górni-

ka i Legii sprzed roku, to znaczy w górę, tylko do ROW-u Rybnik i GKS Kato-

wice – to znaczy w dół. Taki był ogólny ton wystąpień na tradycyjnej już pose-

zonowej konferencji szkoleniowej. Podczas tej narady szczególnie pilnie wysłu-

chałem dwóch wypowiedzi:
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Tadeusz FORYŚ (przewodniczący Rady Trenerów): ...Przede wszyst-

kim zawiodły drużyny: Legii, Ruchu, Zagłębia Sosnowiec i Polonii Bytom. To 

w efekcie pozwoliło zespołom Zagłębia Wałbrzych, Pogoni Szczecin, Szombie-

rek i Stali na zajęcie tak wysokich miejsc w tabeli. Poza Górnikiem Zabrze we 

wszystkich drużynach widoczne są duże braki kadrowe. Legia ma dobrą tylko 

pierwszą jedenastkę i... zupełny brak rezerw. Zagłębie Sosnowiec w ogóle nie ma 

drugiej linii, Ruch – dobrej obrony, a Polonia Bytom – napadu.

Stanowczo za mało jest w naszej lidze wybitnych zawodników, wyszkolo-

nych wszechstronnie i uniwersalnych. A ci, których mamy, w porównaniu z eu-

ropejską czołówką, grzeszą brakiem szybkości i skoczności. Obserwujemy coraz 

gorszą grę bez piłki. Jeżeli uzmysłowimy sobie niedomagania z zakresu techniki 

i braki kondycyjne, to znajdziemy przyczyny źle realizowanych założeniach tak-

tycznych.”

Kazimierz GÓRSKI (selekcjoner): ...Wiosną 1971 roku nie mieliśmy re-

prezentacyjnej drużyny na miarę naszych potrzeb. Gubiła punkty w mistrzo-

stwach Europy, tylko „olimpijczycy” dość łatwo przeszli do następnej rundy eli-

minacji. Utwierdziłem się jednak w przekonaniu, że grając tak, jak dotychczas, 

mam tu na myśli zarówno sam sposób gry, jak i ustawienie zawodników na bo-

isku, także ich formę, nasi piłkarze nie sprostają drużynie RFN. Schemat tak-

tyczny 1+4+3+3 jest dziś już nieco przestarzały i zbyt przejrzysty, trudno więc ta-

kim wariantem zaskoczyć przeciwnika. Retusze w ustawieniu zawodników muszą 

pociągnąć za sobą zmiany personalne, jeśli chcemy i musimy grać inaczej i lepiej.

– Będę stawiał na zawodników wszechstronnie wyszkolonych, ale tylko na 

tych i tylko wtedy, kiedy będą w dobrej formie. Stanowczo za dużo tkwi w oso-

bowości naszych piłkarzy złych nawyków i skłonności do wygodnictwa. Nie mam 

zbyt dużego wyboru. Wśród napastników wiosną w słabszej formie byli nawet: 

Gadocha, Jarosik i Wilim. Tylko kandydatury Lubańskiego i Banasia nie budziły 
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żadnych wątpliwości. Zmiany personalne przewiduję głównie w obronie i dru-

giej linii. W obronie, obok Wrażego i Anczoka, chętnie widziałbym Gorgonia, 

Zygmunta i Musiała. A w pomocy?... Pewniakiem jest tylko Szołtysik. W no-

wym ustawieniu może zabraknąć miejsca nawet dla Deyny... Dla Blauta przewi-

duję szczególną rolę w drużynie: widzę w nim głównego kandydata do funkcji 

„libero”. Aby ustrzec się błędów, wszystkie te zamierzenia sprawdzę kilkakrot-

nie w spotkaniach sparingowych z drużynami zagranicznymi.

Dostrzeżone również przeze mnie „równanie w dół” oraz uwagi krytyczne 

Tadeusza Forysia i Kazimierza Górskiego potwierdziły tezę, że nie wolno zwal-

niać tempa pracy, bo łatwo można się stoczyć w przepaść. Dna piłkarze jeszcze 

nie osiągnęli, ale powodów do zachwytów też już nie mieli. Przed rokiem, po 

występie Górnika w finale Pucharu Zdobywców Pucharów „na salonach” Mini-

sterstwa Spraw Zagranicznych zawodników z Zabrza uznano za „ambasadorów 

Polski w Europie”, teraz po kątach przebąkiwano, że był to li tylko przejaw bły-

skawicznie rozrastającej się „propagandy sukcesu”. Teraz trudno było by czym-

kolwiek się pochwalić.

Tak czy inaczej dobra w roku 1970 postawa Górnika i Legii w europej-

skich rozgrywkach pucharowych spotęgowała zainteresowanie polską piłką noż-

ną. Pisanie o futbolu stało się modne, głównie napastliwe, bo to znacznie łatwiej-

sze, niż rzeczowa ocena. Coraz więcej było „fachowców”. Teraz niemal każdy, kto 

potrafił utrzymać w palcach długopis lub trafiać w klawisze maszyny do pisa-

nia, wygłaszał pseudonaukowe rozprawy o piłkarskiej strategii i taktyce. Stara-

no się pouczać trenerów klubowych, a nawet selekcjonera Górskiego. Wołało to 

o pomstę do nieba. Miał utrudnione zadanie, bo niemal cała liga zasmakowała 

w szkoleniowym dolce far niente. Nawet Górnik i Legia słabły w oczach. Nara-

stała „huśtawka formy”, zawodzili nawet „pewniacy”. 
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