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PRZYPADKI „PROFESORA” WEISSA

Chwycił za kieliszek, po nim zaskoczony generał i cała reszta. Wzniesio-

no toast za pomyślność Śląska Wrocław. Szybciej niż zaplanowano, z sali konfe-

rencyjnej przeniesiono się do żołnierskiej stołówki. Obiad już czekał i... też był 

zakrapiany. Przed każdym z nas stał pusty kieliszek, butelek na stole nie było. 

Podchodził z flaszką sierżant i przydzielał niemalże aptekarską dawkę. Trunko-

wym to nie mogło się podobać. Kilku przezornych kolegów (co za wyobraźnia?!) 

miało w kieszonkach własne kieliszki, te z sali obrad. Stawiali je obok tej lamp-

ki z przydziału i informowali żołnierza:

– A to dla profesora Weissa...

Zaskoczony sierżant nie protestował, nalewał. Po obiedzie jednak zapytał:

– Obywatele dziennikarze, który z panów jest tym „profesorem”? Tęga gło-

wa!... Opróżnić tyle kieliszków?!

Chodziło oczywiście o redaktora Zygmunta Weissa – przypominam – jemu 

nadałem ksywkę „profesor”. We Wrocławiu akurat nie był, stąd podstępny zwrot 

„to dla profesora Weissa”, bo Zyzio lubił pojeść i popić na takich darmowych 

imprezach. Zresztą nie tylko on, nasz „opiekun” z biura prasy KC, Jan Symonik 

– również.  „Profesor” jednak zawsze i wszędzie tryskał humorem, nie miał wro-

gów, mnóstwo przyjaciół, przepijał bruderszafty nawet z dziennikarskimi prak-

tykantami. Na zawody dość często jeździł w duecie z fotoreporterem Mieczy-

sławem Świderskim. Obaj oszczędni, często w delegacji mieli własny prowiant. 

Chłodzili przekąski za oknem. Pewnego razu z czterech jajek tam położonych 

zostały tylko dwa. „Profesor” ubolewa:

– Proszę Miecia, to jakaś kara boska, dwa jajka zniknęły! Czyżby zabrała 

je pokojówka? A może wiatr porwał? I niech sobie Miecio wyobrazi, że to wła-

śnie jego jajka się ulotniły...
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Red. Weiss świetnie sobie radził w tzw. „humorze okazjonalnym”, w kon-

kretnej sytuacji, w danym momencie. Na każdy dowcip o sobie, nawet najzłośliw-

szy, zawsze znalazł równie ciętą odpowiedź. „Profesor” również sam chętnie opo-

wiadał sprośne kawały, ale lubił też w grubym notesie zapisywać nowe, dotychczas 

nieznane. Popisywał się tymi wicami w redakcji na imieninach lub przedświątecz-

nych libacjach. Z siebie też potrafił się nabijać. Kiedy wracał z niemieckiej nie-

woli, miał w kieszeni 17 (siedemnaście!) dolarów. Pozbył się ich przed wyjazdem 

do Polski, bo obawiał się rewizji na granicy. Nabito mu do głowy, że komuniści 

za przemyt dewiz mogą go wsadzić do więzienia. Strzeżonego, Pan Bóg strzeże! 

Goły, jak święty turecki, gdy tylko dotarł do Warszawy, zameldował się 

w redakcji. Przytaszczył sporo numerów „Przeglądu Sportowego”, które wła-

snoręcznie redagował w oflagu. Kochał to czasopismo. Przyzwyczajony w nie-

woli do margaryny, własnego kubka na herbatę i grzałki, pracę w redakcji zaczy-

nał od takiego właśnie skromnego śniadania. Potem pisał, dużo i długo, po każ-

dym potknięciu stylistycznym wrzucał kartki do kosza. Palił przy tym, ba – nie-

malże jadł jednego papierosa za drugim. Niedopałki też wrzucał do kosza. Kil-

kakrotnie wzniecił pożar w naszym pokoju. Pukał się wtedy w głowę i beształ 

samego siebie:

– I mnie takiego ofermę zrobiono w 1939 dowódcą zwiadu rowerowego!?... 

Od razu wiedziałem, że my tej wojny z Hitlerem nie wygramy...

Na uroczystościach sportu wojskowego we Wrocławiu „profesora” jednak 

nie było. Kto więc zorganizuje szybkiego pokerka? Chętnych niewielu, większość 

poszła w miasto. Red. Skórzewski, z którym mnie zakwaterowano, już wcześniej 

kupił gdzieś pół litra i zachęcił do gry w kariokę. Najbardziej ciągnęło go do kie-

licha, ale przy okazji chciał też pobawić się w karty. Sprzęt miał zawsze przy so-

bie. W Warszawie chętnie się ze mną spotykał. Dzwonił do redakcji: – Juruś? Tu 

Miruś!... Za kwadrans w „Kameralnej” na Foksal!...
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Przed wejściem dość często w pozie grzesznika spowiadał mi się ze swej 

lekkomyślności: – Gdyby nie ta „Kamera” godziny spędzone tu na wysokich stoł-

kach i ta kozetka na zapleczu, na której od czasu do czasu „odpoczywałem” stałby 

dziś na Foksla mój „Mercedes” z zawodowym kierowcą. A tak, za roztrwonione 

przez mnie „dudki” własnymi „Trabantami” podjerzdżają tu barmani i kelnerzy. 

Juruś wybacz, ale ja się chyba zastrzelę!...

– Teraz we Wrocławiu, tylko my dwaj, w „tango” nie idziemy, wolimy po-

grać w karty. Od lat mamy taką niepisaną umowę: walczymy tak długo, dopóki 

któryś z nas nie wygra trzech – kolejnych partii To się rzadko zdarzało, niekie-

dy nawet noc była za krótka. Znowu szliśmy „łeb w łeb”. Nad ranem zadzwonił 

telefon, Miruś podniósł słuchawkę : 

– Dzień dobry obywatele dziennikarze. Po drugiej stronie podoficer dy-

żurny. Pobudka! Pobudka! Czas na śniadanie!... Czy pana kolega też już wstał? 

– Tak, od stołu... Właśnie kończymy grę w karty. Dziękujemy za informa-

cje. Jesteśmy gotowi... Czuwamy tu całą noc... 

Niecały rok później na jednej z imprez centralnych w Kijowie Janek Woj-

dyga i ja z „PS” oraz zastępca redaktora naczelnego „Sportu” Katowice Leszek 

Drapiński poznaliśmy prawnuczkę wielkiego ukraińskiego poety Tarasa Szew-

czenki. Romantyczna dusza, pokochała twórczość Adama Mickiewicza, Juliu-

sza Słowackiego i Aleksandra Puszkina. Z pamięci recytowała duże fragmen-

ty „Pana Tadeusza”, „Grażyny”, „Kordiana”, „Eugeniusza Oniegina” i... twórczo-

ści pradziadka. Elena Szewczenko mieszkała w Darnicy pod Kijowem. Zaprosi-

ła Polaków na herbatkę z samowaru, a potem poprowadziła na cmentarz, gdzie 

złożyliśmy kwiaty na grobach polskich żołnierzy z samodzielnego dywizjonu ar-

tylerii I Armii WP. 

Z wizytą do Eleny zamierzaliśmy pojechać taksówką, ale przed hotelem 

„Dnipro” długa kolejka, więcej chętnych, niż samochodów. Sprytny i oblatany 
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w sowieckich realiach Janek Wojdyga dosłownie za pięć rubli wynajął na tę wy-

prawę ciężarówkę pełną gruzów. „Gruzowik” już nie zupełnie „świeży” wytrząsł 

nas niemiłosiernie, ale dowiózł, gdzie trzeba. Wróciliśmy późnym wieczorem. 

W „gostinicy” rżnie ukraińska orkiestra, ale bawią się tylko jacyś obcokrajowcy. 

Śpiewają. Nadstawiamy uszy. Ryczą po niemiecku. Łyso nam się zrobiło, ale... 

na frasunek dobry trunek. Postanowiliśmy kupić butelkę „pircówki” i opróżnić 

w pokoju. Bo u prawnuczki Szewczenki alkoholu nie było. 

– Pircówka? Butelka? – powtórzyła za nami barmanka. – Można, ale tyl-

ko za zachodnią walutę. 

– Omal nas szlag nie trafił. Jak oni nas traktują? Wygarniamy niezadowo-

lenie „naczalnikowi” sali:

– W Darnicy Niemcy ubili wielu Polaków i Ukraińców, a teraz w „Dnipro” 

tańczą i śpiewają, jak i siebie w domu. Kąpią się w szampanie! A dla nas sojusz-

ników nie ma nawet flaszki wódki?! 

„Naczelnik” nieco się zmieszał, coś tam bąknął pod nosem, ale widać ru-

szyło go sumienie, bo kazał podać pół litra.

– Piat’ karbowańcow – chłodno oznajmiła kelnerka.

– O, kurwa! – wrzasnął Drapiński. – Znowu za dewizy!... Leżymy...

– Janek uspokoił wystraszonego Leszka: – Karbowaniec – to taka dawna 

ukraińska złotówka.
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  CZĘŚĆ III  

LATA URODZAJU
Rozbrajanie Legii

Deyna – król Olimpiady

Lato w Monachium

Pożegnanie z Górskim

„Alchemia” pana Gmocha

Koleżeński... areszt

Syrenka dla Napoleona 

„Gorąca linia” selekcjonera

Na dywanie w „białym domu”

Kąpiel w gejzerze?...

Wojna na Malcie

Harce Bońka na Camp Nou 
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L ata sześćdziesiąte żegnaliśmy z mieszanymi uczuciami. Mocno wówczas 

nagłaśniane hasło „JAKIE KLUBY, TAKA REPREZENTACJA” niezbyt 

wiernie obrazowało faktyczny stan polskiego piłkarstwa. Wyżej ceniono drużyny 

klubowe. Sprawy i potrzeby drużyny narodowej tylko na papierze były najważ-

niejsze. Reprezentacja przegrała zresztą kolejne eliminacje do mistrzostw świa-

ta, natomiast dwa nasze eksportowe kluby – Górnik Zabrze i Legia Warszawa 

kończyły rok 1969 awansem do ćwierćfinałów europejskich rozgrywek pucharo-

wych. W naszych warunkach, słusznie określanych jako „ni pies, ni wydra”, ten 

wyczyn ligowców niewątpliwie cieszył. Znaczna część kibiców była więc usatys-

fakcjonowana. 

Wyższość Legii i Górnika w naszej lidze nie podlegała dyskusji. Dość dłu-

go były to sukcesy niemal wyłącznie na użytek wewnętrzny, bo poza wygraną za-

brzan w roku 1967 z Dynamem Kijów, a nieco później wojskowych z TSV 1860 

Monachium, pozostałe starty tych i innych drużyn na arenie międzynarodowej 

kończyły się niepowodzeniem. W roku 1968 nasze barwy w Europie obok Gór-

nika miał reprezentować „układowy mistrz” Ruch Chorzów. Co by te kluby osią-

gnęły, nie wiemy, bo akurat wtedy znowu na teren piłkarstwa wkroczyła polityka. 

Ruch wylosował Saint Etienne, a Górnik Altay Izmir, jednak po inwazji wojsk 

Układu Warszawskiego na Czechosłowację, UEFA wszystkim reprezentantom 

bloku wschodniego zmieniła losowanie. Ruch miał grać teraz z Dynamem Ki-

jów, a Górnik ze Spartakiem Sofia. Nasz duet, POD NACISKIEM WŁADZ 

PAŃSTWOWYCH, wycofał się z tych rozgrywek.

Zdecydowany atak Legii i Górnika na europejskie pozycje nastąpił do-

piero w następnym sezonie. Jesień 1969 była bardzo pogodna zarówno dla mi-

strza, jak i zdobywcy Pucharu Polski. Legia, po sukcesie w meczach TSV 1860, 

wygranej z Ruchem – mistrzem 1968 aż 6:2 i udanej wyprawie do USA, nabra-

ła odpowiedniego szlifu i pewności siebie. Trener Edmund Zientara niemalże 
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katorżniczą pracą wzbogacał te wszystkie wartości, które w latach 1966 – 1969 

zaszczepił legionistom Jaroslav Vejvoda. Zespołowość, dobra kondycja fizyczna 

i żelazna dyscyplina taktyczna – to były największe atuty ówczesnego mistrza. 

W efekcie w reprezentacji Polski grali wtedy nie tylko wciąż młodzi: Deyna, Ga-

docha, Żmijewski i Blaut, lecz także już 35-letni Lucjan Brychczy.

 To właśnie ten kwintet wsparty głównie bramkarzem Władysławem Gro-

tyńskim, obrońcami Władysławem Stachurskim i Antonim Trzaskowskim oraz 

bramkostrzelnym Janem Pieszką zmiótł w pierwszej rundzie Pucharu Mistrzów 

rumuński UT Arad. W drugiej turze legioniści dwukrotnie pokonali znanego 

w całej Europie reprezentanta Francji Saint Etienne. Bohaterem obu tych spo-

tkań był przede wszystkim Kazimierz Deyna. Zresztą, cały sezon 1969 należał 

do legionisty, tak w klubie, jak i w reprezentacji. PIŁKARZ ROKU!

Rewanżowy mecz Legii z Rumunami w Warszawie olśnił widownię. 

Zwłaszcza druga połowa była rewelacyjna. Zdruzgotała rywala iście kawaleryj-

ska szarża wojskowych. W ciągu 36 minut osiem (!) przepięknych bramek zdo-

byli: Gadocha (2), Blaut, Brychczy, Deyna, Pieszko, Stachurski i Żmijewski. 

Uczta piłkarska! Rozpromieniony Jacek Gmoch odkrył przede mną całą swo-

ją piłkarską duszę: „Po przerwie gra Legii przypominała piłkarski poemat. O ta-

kich bramkach, jakie zdobyli moi koledzy, czyta się tylko w fantastycznych opowie-

ściach”. W dobrym stylu wojskowi wygrali również kolejny „mecz prawdy” z Ru-

chem Chorzów. Łatwe 3:0 potwierdziło ich duże umiejętności i mocny charak-

ter; dało tytuł mistrza jesieni. 

 Górnik Zabrze był godnym rywalem legionistów. Te dwa kluby tworzy-

ły trzon reprezentacji. Tu wzloty przeplatały się z upadkami, klasa jeszcze nie 

ugruntowana. A jednak mecz Polska – Bułgaria, wieńczący Złote Gody PZPN, 

właśnie dzięki górnikom: Kostce, Latosze, Ośliźle, Szołtysikowi i Lubańskiemu 

oraz legionistom Deynie i Żmijewskiemu do łez wzruszył nie tylko „świadka 
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koronnego”. Oglądałem i opisywałem w „PS” jedno z najwspanialszych spotkań 

w historii naszej reprezentacji. Jak relikwie przechowuję unikalną fotkę z tego 

meczu. Duet Deyna – Lubański w braterskim uścisku żegnają Stadion Dziesię-

ciolecia. Bije z ich oczu radość i narodowa duma. Splatają się ich ręce, łączą du-

sze i serca. Przyjaciele!

Górnik rok 1969 w rozgrywkach o Puchar Europy Zdobywców Pucharów 

również zakończył pełnym sukcesem. Wilczek, Skowronek, Szołtysik i Banaś (2) 

strzelili w Zabrzu „dzieciom Pireusa” pięć bramek. W drugiej rundzie Górnik 

dwa razy po 3:1 pokonał Glasgow Rangers. Pomocnik Olek znowu udowodnił, 

że ma „podwójne płuca”, a Lubański – dynamit w nogach. Zatem Górnik i Legia 

w ćwierćfinałach! Informowałem na łamach „Przeglądu Sportowego”, że dzień 

ten przejdzie do historii naszych drużyn klubowych. Legia we Francji, a Górnik 

w Szkocji odniosły niezaprzeczalny sukces. Na tym nie koniec! Wczesną wio-

sną 1970 roku nasz „eksportowy duet” zapowiada dalszy zwycięski marsz przez 

boiska Europy.

SPÓR O DEYNĘ

Górnik już był silny, ale planował kolejne wzmocnienia. Ambicje kierow-

nika sekcji piłkarskiej mgr inżyniera Franciszka Gładycha sięgały zwycięskie-

go finału w Pucharze Europy Zdobywców Pucharów. Natomiast Legii groziło 

duże osłabienie. Pojawił się tzw. „casus Deyny”. Biły się o niego trzy kluby: Le-

gia, ŁKS i właśnie Górnik. Wprawdzie Kazio publicznie oświadczył, że zosta-

je w Warszawie i nadal będzie bronił barw Legii, ale w Łodzi i Zabrzu starano 

się go odwieść od tego zamiaru. ŁKS, powołując się na obowiązujące wówczas 

przepisy, słusznie domagał się powrotu Deyny do Łodzi. Przepis był jednoznacz-

ny: ... „Do dalszej gry w klubie wojskowym po zakończeniu bieżącej służby upraw-



254

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

nia tylko zgoda stowarzyszenia macierzystego”. O wolnym transferze do trzeciego 

klubu paragrafy milczały. Na łamach „PS” starałem się rozwikłać ten problem.

Jesienią 1967 roku Kazimierz Deyna, jako poborowy, trafił do Legii z ŁKS

-u. Wprawdzie w łódzkich barwach rozegrał tylko jedno bezbramkowe spotka-

nie i to właśnie z Górnikiem Zabrze, ale nie ulegało wątpliwości, że jego macie-

rzystym klubem w końcu 1969 znowu był ŁKS. Znałem Deynę już dość dłu-

go, z centralnego szkolenia młodzieży i pierwszych spotkań w reprezentacji ju-

niorów. Kochał piłkę nożną i marzył o sławie. Jego droga do futbolu była jednak 

trudna, a jej początki nie tak błyskotliwe jak Lubańskiego. U Włodka dostatek 

i nienaganne wychowanie, u Kazia bieda i obawa o jutro. W domu ledwo wią-

zano koniec z końcem. Chłopak był wychudzony, sylwetkę miał nie tak zgrabną 

jak jego rówieśnik. Wierzył jednak, że futbol ułatwi mu awans społeczny i wyj-

ście z małego miasteczka w szeroki świat. Rodzina też żyła nadzieją na udaną 

karierę prowincjonalnego kopciuszka.

Zaczął od rozgrywek o Puchar Michałowicza. Byłem przy tym, widziałem 

te niełatwe początki. Talent, to nie wszystko, trzeba jeszcze by się na nim pozna-

no. Deyna przez jakiś czas nie był właściwie postrzegany przez niektórych dzia-

łaczy i trenerów. Na szczęście był Wiesław Motoczyński (jak on, to i ja!) oraz 

trener reprezentacji juniorów Jerzy Słaboszowski i współpracujący z nim wtedy 

Leszek Jezierski. Dostrzegliśmy w grze Deyny coś, czego inni nie widzieli lub 

nie chcieli widzieć. Odkryjmy całą prawdę. Na zgrupowaniach kadry juniorów 

Kazio był niekiedy przedmiotem żartów. Jego nieskoordynowane ruchy i nie-

co pokraczny start do piłki denerwowały pseudoznawców. Obiekcje miał nawet 

trener Antoni Brzeżańczyk. 

„Grubeńko” Słaboszowski jednak uparcie twierdził, że „Deyna – to piłkarz 

niekonwencjonalny, ma ogromny dar improwizacji. Kiedy zmężnieje, popracuje nad 

sobą i pozna dorosłe życie, zadziwi wszystkich...” Fakt, z niektórymi elementami 
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techniki był jeszcze na bakier, ale umiał znaleźć sobie miejsce w drużynie, intu-

icyjnie wyczuwał, gdzie pobiec, komu podać, kiedy strzelić. Zaczynał jako środ-

kowy napastnik. To nie była jego pozycja, choć niektórzy trenerzy upatrywa-

li w nim łowcę bramek. Błąd. Nie miał szybkości Włodka Lubańskiego, za to 

mnóstwo innych atutów: ambicję, odwagę, zmysł dyrygenta, niekonwencjonal-

ne zwody i strzały.

Grał inaczej, niż większość rówieśników, twórczo, na pograniczu ryzyka, 

bez kompleksów, widowiskowo. Po ligowym debiucie Deyny w Łodzi, napisałem 

w „Przeglądzie Sportowym”: „Przyjemnym zaskoczeniem w meczu ŁKS – Gór-

nik była zupełnie poprawna gra niedawnego juniora – Deyny. Szybkość reak-

cji i dobre opanowanie piłki, łatwość uwalniania się od przeciwnika i dokład-

ne przekazywanie piłki partnerom – zjednały Deynie ogólną sympatię widow-

ni”. Niespełna rok później podziwiałem reprezentacyjny debiut Kazia w meczu 

Polska – Turcja (8:0!) w Chorzowie. Wejście smoka, niemal równie udane jak 

w 1963 w Szczecinie pierwszy krok ku sławie Włodka Lubańskiego. Tak to wi-

dział trener Ryszard Koncewicz:

– Co zadecydowało, że powołałem Deynę na mecz Polska – Turcja? Wi-

dział na boisku znacznie więcej, niż inni. Tym się zdecydowanie wyróżniał. Miał 

też jeszcze jedną cenną zaletę – może niezbyt silny, ale celny strzał, mocno przy 

tym podkręcony, bardzo trudny do obrony. Chętnie strzelał z dystansu, sprzed 

pola karnego. Wcześniej tak dobrze robił to tylko Ernest Pohl. Obserwowałem 

Kazia na treningach. Ambitny, pracowity... Chciał być tak dobry jak Włodek Lu-

bański...

Deyna robił błyskawiczne postępy. Właśnie już w roku 1969 w każdym calu, 

choć nieco inaczej, dorównywał Lubańskiemu. „Kaka”, bo tak w Legii nazywano 

Kazia (za słynne „rogale” i ruchy a’la „kaczka”), miał wyjątkowe szczęście, że tra-

fił w stołecznym klubie na trenera Vejvodę oraz mistrzów drugiej linii – Brych-
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czego i Blauta. Byli mu przyjaźni, dostrzegali jego zalety. Przy nich prawidło-

wo dojrzewał i wyrósł na wybitnego rozgrywającego, reżysera, dyrygenta, lide-

ra drużyny – klubowej i reprezentacyjnej. Dostrzegł to nawet „Sport” Katowice, 

przyznał Deynie tytuł „Piłkarza Roku”, a „L’Equipe” po golu w Saint Etienne 

postawiła go na równi z Raymondem Kopą – drugi „Le General”. W konkur-

sie – plebiscycie „Przeglądu Sportowego” zajął szóste miejsce.

Z takimi ocenami i opiniami w kraju i poza jego granicami wchodził Deyna 

w rok 1970. Stał się obiektem powszechnego zainteresowania i... przetargu. Na-

dal będzie grał w Legii czy wróci do ŁKS? Przejaskrawiono spór na linii mistrz 

Polski – klub drugoligowy. Przebąkiwano też o interwencji GKKFiT i „defini-

tywnym zwolnieniu z urzędu”. Takie były wówczas przepisy, oficjalnie nie moż-

na było ani kupić zawodnika, ani sprzedać. Ale furtka była – porozumienie za-

interesowanych klubów. Mimo kontrofensywy Górnika, ŁKS i Legia szybko się 

dogadały. Za jaką cenę? Dziś już mało kto to pamięta, jednak faktem jest, że „Le 

General” pozostał w Legii na kolejnych osiem lat. Czy dobrze zrobił? W tam-

tych czasach bezwzględnie tak – zarówno dla siebie, dla klubu z Łazienkowskiej 

i reprezentacji Polski. Nie urzekły Deyny większe środki „na zagospodarowanie” 

proponowane przez Górnika Zabrze. Przy Vejvodzie i Koncewiczu stał się pił-

karzem klasy międzynarodowej.

Historycy piłkarstwa dość zgodnie twierdzą, że „czas sukcesów w naszym 

piłkarstwie to lata 1972 – 1982”. Otwiera ją złoty medal olimpijski wywalczony 

w Monachium, a zamyka trzecie miejsce na świecie zdobyte podczas Mundia-

lu w Hiszpanii. To wszystko prawda, choć moim zdaniem należy tu mówić co 

najmniej o „12 latach urodzaju”. Wszystko co dobre, najlepsze w polskim futbo-

lu, zaczęło się już dwa lata wcześniej. Legia i Górnik wiosną 1970 wdarły się do 

strefy medalowej europejskich rozgrywek pucharowych. To pierwsze znaczące 

sukcesy. Takich na krajowych boiskach dotychczas jeszcze nie było. W tej sytu-
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acji cezura 1970 – 1982 jest niewątpliwie uzasadniona. Legia najpierw wyelimi-

nowała Galatasaray Stambuł – wszystkie trzy bramki strzelił wtedy już 36-let-

ni Lucjan Brychczy (1:1 i 2:0), a potem zmierzyła się z późniejszym zdobyw-

cą Pucharu Świata, Feyenoordem Rotterdam. Pierwszy mecz w Warszawie ro-

zegrano w fatalnych warunkach atmosferycznych, w dokuczliwym zimnie i na 

rozmokłym, grząskim boisku. Trudno było grać szybko i kombinacyjnie, czym 

zazwyczaj imponowała Legia przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 

Łatwiej było się bronić i taką właśnie taktykę przyjęli Holendrzy. Van Ha-

negem, Jansen i Hasil zagęścili środek boiska. Do akcji ofensywnych włączali się 

więc również obaj boczni obrońcy Legii – Władysław Stachurski i Antoni Trza-

skowski. Oni też strzelali! Wszystko na nic. Jeśli nawet Gadosze, Żmijewskie-

mu, Brychczemu i Deynie udało się wymanewrować doskonale grającego repre-

zentacyjnego pomocnika Van Hanegema i silnego fizycznie stopera Israela, to 

bezradni byli wobec rewelacyjnego w tym dniu bramkarza Treytela. Bronił bez-

błędnie. Stąd puste bramki.

W Rotterdamie Holendrzy z doktora Jekylla przekształcili się w mister 

Hyde’a. Zaskoczyli Polaków atakiem wszystkimi siłami. Zaraz po rozpoczęciu 

gry celnie strzelił Van Hanegem, a w 30 minucie równie dobrze spisał się Hasil 

i losy meczu zostały praktycznie rozstrzygnięte. Legia próbowała odrobić straty, 

ale robiła to bez wiary w powodzenie. Grała apatycznie. To nie była ta sama dru-

żyna, która przed kilkoma miesiącami wygrała w Saint Etienne. Piłkarze dziw-

nie poddenerowani, można było odnieść wrażenie, że myślami są gdzieś dale-

ko poza boiskiem. Dopiero po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że ich podróż 

do Holandii znacznie odbiegała od normalności. Na granicy przyłapano kilku 

zawodników na niedozwolonym wywozie obcej waluty. Kulisy tego wydarzenia 

nie są powszechnie znane. Sugerowano, że komuś wyraźnie zależało na zahamo-

waniu przemarszu Legii przez europejskie boiska. Znamienna jest w tej kwestii 
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wypowiedź stopera Feliksa Niedziółki w wydawnictwie „Dzieje Karczewa bar-

wami sportu opisane”:

... „W Legii – Tosiek Trzaskowski, Władek Grotyński i ja trzymaliśmy się 

razem. Trio karczewskie bez nałogów, mogliśmy być wzorem dla innych. Wte-

dy żaden z nas nie pił i nie palił... Przełom, zwłaszcza w życiu Władka, nastąpił 

w czasie podróży na mecz z Feyenoordem do Rotterdamu. Za drobne przewi-

nienie dewizowe poszedł do więzienia. Dziś nie wiem, czy śmiać się z tego po-

wodu, czy płakać?...

Piłkarze rosyjscy i czescy z Dukli Praga już wtedy mieli własne konta de-

wizowe. My musieliśmy główkować, jak zdobyć parę dolarów i potem przywieźć 

z Zachodu jakiś drobiazg, prezent dla rodziny. Nie rozumiem, jak coś takiego, 

co spotkało Władka i Janusza Żmijewskiego, mogło się zdarzyć w Europie. To 

takie przykre i upokarzające. Sądzę, że na tej pokazówce komuś wyraźnie zale-

żało. Potrzebna była prowokacja, więc ją sfabrykowano. Złamano kariery i życie 

wybitnych piłkarzy, ba – całą Legię strącono z piedestału!...”

A tak to widział w tym samym wydawnictwie Bernard Blaut:

... „ Wyolbrzymiono drobne kłopoty dewizowe Grotyńskiego podczas wy-

prawy Legii na mecz do Holandii. Dziś, było by to małe piwo, ale na początku lat 

siedemdziesiątych urządzono z tego powodu niemiłą pokazówkę. Władkowi sta-

ła się wtedy wielka krzywda i od tego momentu zaczęły się jego wszystkie póź-

niejsze niepowodzenia. To wręcz niezrozumiałe. On nigdy nikogo nie zawiódł, 

zawsze można było liczyć na pomoc z jego strony, ale – gdy jemu powinęła się 

noga – w biedzie prawdziwych przyjaciół w pobliżu, wokół siebie już nie miał...”

Jak do tego doszło? Wiosna 1970 roku była wyjątkowo kapryśna: „Kwie-

cień plecień, co przeplata, trochę zimy trochę lata”. Zdecydowanie więcej było zimy, 

w Warszawie boiska nie nadawały się do treningu, zwłaszcza szybkościowego, 

co przed rewanżem z Feyenoordem miało znaczenie decydujące. Wojskowi „ła-
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pali” formę nad kanałkiem piaseczyńskim, a górnicy z Zabrza w Ameryce Połu-

dniowej. Nierówne szanse. Trener Zientara, chcąc przeciwstawić się złośliwej au-

rze, wymusił na przełożonych wyjazd z drużyną do ośrodka wojskowego klubu 

z NRD, Vorwaertsu Berlin. I w tym momencie zaczęły się wszystkie nieszczę-

ścia klubu z Łazienkowskiej, proces sądowy trenera i kilku zawodników. Wię-

zienie dla sekretarza generalnego, Edwarda Potorejki. Mocny cios w psychikę. 

Legioniści grając tak dobrze, jak w niedawnych meczach z Saint Etienne, byli-

by w stanie pokonać także Holendrów. Tymczasem...

Pierwsze, jakże bolesne uderzenie, zadano legionistom już na lotnisku 

w Warszawie. Osobistej rewizji poddano kilku zawodników; szczególnie mocno 

„przetrzepano” Janusza Żmijewskiego i Władysława Grotyńskiego. „Jojo” stracił 

(na owe czasy) cały swój majątek, środki na zakup samochodu dla chorego ojca, 

z zawodu kierowcy. Władek w połowie, bo część towaru i dewiz zdołał sprytnie 

ukryć. Pozostali zawodnicy mieli dusze na ramieniu. „Czystych” w ekipie w ogóle 

nie było, każdy miał jakąś obcą walutę i coś do sprzedania. Grotyńskiego i Żmi-

jewskiego chciano zatrzymać na lotnisku, dopiero interwencja kilku generałów 

w zielonych i niebieskich mundurach powstrzymała straż graniczną. Ale legio-

niści i tak polecieli do Rotterdamu w kiepskich nastrojach. 

– O przegranej z Feyenoordem – wspomina trener Edmund Zientara – za-

decydowały względy szkoleniowo-sportowe, ale w jeszcze większym stopniu ska-

za na psychice. Zawodnicy poczuli się zastraszeni, więcej uwagi skupili na kłopo-

tach, jakie ich oczekują po powrocie do kraju niż na meczu z Holendrami. Przed 

tym spotkaniem w ośrodku Vorwaertsu też była zima. Z konieczności częściej 

ćwiczyliśmy w hali niż na boisku. Na zaprawę w cieplejszych krajach – w Hisz-

panii lub we Włoszech nie było nas stać. W kraju odbierano to inaczej, sądzo-

no, że Legia to bogaty klub, a my ledwo wiązaliśmy koniec z końcem. Koko-

sów nie było. Na Łazienkowskiej grali tylko ci, co wyróżniali się ambicją, silną 
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wolą i chęcią doskonalenia umiejętności. W tym głównie upatrywali swoją szan-

sę, a nie w pomnażaniu kapitału. Taka jest prawda o „wielkiej” Legii początku 

lat siedemdziesiątych?...

Prawda... Ale czy cała? Długo w środowisku piłkarskim Warszawy i Ło-

dzi krążyła tylko oficjalna wersja GKKFiT, Legii i ŁKS w tzw. „sprawie Deyny”. 

Twierdzono, że kluby Legia i ŁKS po partnersku się dogadały i... „casus Deyny” 

definitywnie znika z łamów prasy. W rzeczywistości była to zaledwie część praw-

dy, całą znała tylko wąska grupa „wtajemniczonych”, w tym również trener Ed-

mund Zientara. Po udanych meczach z Saint Etienne Kazimierz Deyna dekla-

rował chęć pozostania w Legii, ale nie „za frytki”, jak to dziś przewrotnie okre-

ślają niektórzy nasi ligowcy, lecz za wymierne korzyści materialne. Wówczas na-

zywano to „środkami na zagospodarowanie”. 

Wymyślić taką formułę można dość łatwo, ale pozyskać środki na ten cel 

już znacznie trudniej. Kasa Legii była pusta. Ludzie dobrej woli, fakt nie czę-

sto, jednak od czasu do czasu się pojawiają. Niegdyś Józef Ziemian uratował dla 

Legii Lucjana Brychczego, teraz „Andrzej” Zientara zdołał zatrzymać w klubie 

Kazimierza Deynę. „Kaka” kuszony znacznie lepszą ofertą Górnika Zabrze nie 

wykluczał przeprowadzki na Śląsk. Trener przekonał jednak piłkarza, że nie po-

winien zmieniać barw klubowych. Jakie miał argumenty?

– Widocznie odbiła mi „szajba” – wspomina tamte lata Zientara. – Wyło-

żyłem pieniądze „na zagospodarowanie” Deyny z własnej kieszeni. Nie bez pod-

staw uznano mnie za wariata, bo podobną rolę odegrałem w pozyskaniu do Le-

gii Jana Tomaszewskiego, Lesława Ćmikiewicza i Tadeusza Nowaka. Opinie 

o potędze finansowej Legii można było między bajki włożyć. Wcześniej na po-

zyskanie Roberta Gadochy złożyli się niektórzy wyżsi oficerowie Ministerstwa 

Obrony Narodowej. Taki w rzeczywistości był wówczas wizerunek naszego klu-

bu. Kolos na glinianych nogach...
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Wścibscy oczywiście zapytali: – A skąd Zientara ma tyle pieniędzy? Ja wie-

działem. Na początku lat sześćdziesiątych przez pewien czas grał, pracował, był 

też trenerem w Australii. A że nigdy nie pił i nie palił, w ogóle stronił od poza-

sportowych rozrywek, sporo grosza zaoszczędził i... prawie wszystko to wpako-

wał w utrzymywanie przy życiu drużyny piłkarskiej Legii. W połowie lat sześć-

dziesiątych przy kawie zwierzył mi się z tej australijskiej przygody.

„Początek miałem fatalny, już w pierwszym meczu z grecką drużyną Hel-

las złamałem nogę. Rozpacz – pięć miesięcy bez piłki... Dopiero rok 1963 był 

pomyślny. Nogę wykurowałem i grałem w jednej drużynie z Wiesławem Jań-

czykiem z ŁKS i Edwardem Jankowskim z Górnika Zabrze. Raju w Melbourne 

tyle, co na lekarstwo, trzeba było twardo pracować, tam nikogo nie obchodziło, 

że ktoś jest piłkarzem... Do roboty! Nie ma taryfy ulgowej!

Ja na przykład od ośmiu do dziesięciu godzin dziennie pracowałem w fir-

mie samochodowej Leyland... Na szczęście, przed powrotem do Polski, byłem 

jeszcze trenerem Polonii Melbourne. To mnie nieco mocniej postawiło na nogi. 

Sporo zaoszczędziłem. O kraju i naszej lidze nie zapomniałem. Na dworcu głów-

nym w Melbourne kupowałem „Przegląd Sportowy” i „Życie Warszawy”. Drża-

łem o losy Legii, bo był moment, że groził jej spadek z I ligi. Myślałem o przy-

szłości, wierzyłem, że kiedyś będę trenerem na Łazienkowskiej i w potrzebie po-

mogę klubowi...”

Zientara pomógł klubowi nie jeden raz. Najpierw wykładał pieniądze z wła-

snej kieszeni, co już było sporą lekkomyślnością, a później – również bez głęb-

szego zastanowienia – pośredniczył w przedsięwzięciu, które w tamtych czasach 

uznano za grube przestępstwo. W roku 1971, tuż przed zakończeniem sezonu, 

menedżer Juliusz Ukraińczyk, wiedząc że w Legii „bieda aż piszczy”, zorganizo-

wał we Francji z udziałem wojskowych kilka towarzyskich spotkań piłkarskich. 

Chodziło w nich głównie o podreperowanie pustych kieszeni zawodników. Sęk 
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jednak w tym, że Ukraińczyk nie mając na koncie niezbędnej gotówki, znaczną 

część umówionego wynagrodzenia, przekazał w... bryłce czystego złota.

Podjął je Zientara i przewiózł do Warszawy. Ktoś ze „spółdzielni ucho” 

oczywiście doniósł to do prokuratury wojskowej. Złoto zabrano, zawodnicy nie 

powąchali ani złotówki, a trener przez cztery miesiące – od października 1971 

do marca 1972 roku – przesiedział w areszcie tymczasowym na Rakowieckiej. 

Wcześniej „posadzono” Grotyńskiego i Żmijewskiego. Wkrótce jednak z wię-

zienia w Wojkowicach wyciągnęło Władka Zagłębie Sosnowiec i tam grał bez 

większych przeszkód, zaś Janusz jakimś równie przedziwnym zbiegiem okolicz-

ności znalazł się w Ruchu Chorzów. Tam mogli grać, natomiast w Legii – nie.

Trenera „resocjalizowano” do rozprawy. Oskarżyciel nie był w stanie pojąć, 

że jeszcze żyją na tym świecie tak nierozważni ludzie jak Zientara. Wykładać 

z własnej kieszeni tak duże pieniądze na kupno zawodników? Skąd je brał? Fi-

lantrop czy przestępca? Andrzej miał na szczęście odpowiednie „kwity”, potwier-

dzające legalność i wysokość posiadanej waluty. Oszczędności ulokował w Ro-

tundzie na skrzyżowaniu Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi. Tam były 

żywe dowody. To go uratowało, uniknął skazującego wyroku. Sprawę „przemytu 

złota” też wyjaśniono, bo – jak się okazało – zaraz po powrocie z Francji Zien-

tara powiadomił o tej transakcji odpowiednie władze.

W Legii jednak już nie pracował. Losy Grotyńskiego i Żmijewskiego były 

podobne – obu usunięto z klubu. Na tej „czystce” wewnętrzne porachunki na Ła-

zienkowskiej jeszcze się nie zakończyły. Sfabrykowano jeszcze jedną, już trzecią 

z kolei aferę. Teraz szczebel był już bardzo wysoki. Oskarżono i skazano, przy-

pisując wyimaginowane przeróżne przestępstwa, także szefa klubu, pułkowni-

ka Edwarda Potorejkę. Czepiano się drobiazgów z bieżącej pracy klubu i jego 

sekretarza generalnego, a także „błędów politycznych” z niedawnej przeszłości. 

W roku 1966 Legia obchodziła swoje Złote Gody. Wówczas to dzięki staraniom 
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Potorejki Wojskowe Zakłady Graficzne w okazałym wydaniu książkowym opu-

blikowały historię stołecznego klubu.

Właśnie w tym wydawnictwie dopatrzono się owych „błędów politycz-

nych”. Szło o legiony, de facto twórcę klubu i prezentację wyższej rangi oficerów 

z lat międzywojennych, którzy wówczas patronowali Legii i przyczynili się do 

jej rozwoju. To zgubiło Potorejkę, bo... działał „nie po linii i nie na bazie”. Teraz 

jest inne wojsko i tylko ich dowódcy zasługują na wyróżnienie. Dokonano więc 

swoistego harakiri – niemal cały nakład książki przeznaczono na przemiał. Nie-

liczne uratowane egzemplarze, to już były „białe kruki”, sprzedawano na baza-

rze Różyckiego na Pradze po 500 złotych za sztukę. A Potorejkę na kilka lat osa-

dzono w więzieniu. Być może cierpiał również za to, że zaraz po wojnie był ad-

iutantem generała Józefa Kuropieski?... Też był „starej daty”, nie mógł więc być 

pupilem ówczesnej władzy. Trefny szef, to i przyboczny podejrzany...

Piłkarska Warszawa zaczęła się zastanawiać, co właściwie rodzi takie ano-

malia. Czy inicjatorzy „casus Legia” rzeczywiście kierowali się tylko troską o po-

ziom sportowy i czystość moralną w naszych klubach? Dlaczego Grotyński i Żmi-

jewski w Warszawie, w klubie wojskowym byli „spaleni”, natomiast na Śląsku i w 

Zagłębiu wręcz przeciwnie – mile widziani? A potem zatruto życie szefowi klu-

bu i trenerowi! Długo panowała w tej sprawie „zmowa milczenia”. Dopiero po 

upływie kilku lat tu i ówdzie zaczęto sugerować, że te naganne praktyki moż-

na (i trzeba!) połączyć ze zmianami kadrowymi w kierownictwie PZPR. Partyj-

ny i rządowy „desant ze Śląska”, jaki na początku lat siedemdziesiątych opano-

wał stolicę, miał również w piłkarstwie ściśle określone plany. Legia – sportowy 

symbol Warszawy nie była dobrze widziana. Teraz do rangi „drużyny rządowej” 

wyniesiono Górnika Zabrze.

W gronie naocznych świadków tamtych wydarzeń zwłaszcza dziś uwa-

ża się, że była to dokładnie przemyślana prowokacja. Poszukiwano w drużynie 
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mistrza Polski „ludzi do odstrzału” i znaleziono. Najpierw byli to dwaj piłkarze, 

potem ich trener, wreszcie ich klubowy przywódca. Wszystko prawidłowo, jak-

by drogą służbową, kolejno według szarży: od szeregowców poprzez dowódcę 

plutonu aż do szefa pułku. Efekt końcowy tej „czystki” dobrze wszystkim zna-

ny. Niemal w całym dziesięcioleciu 1971 – 1980 wojskowa Legia była w cie-

niu klubów cywilnych z Zabrza, Chorzowa, Bytomia i Mielca. Tam pieniędzy 

w bród, bo i CRZZ miał w tym swój interes, a na Łazienkowskiej wciąż finan-

sowa bryndza. Nie pojawił się już taki drugi wariant z kasą, jak Zientara, któ-

ry ciężko i uczciwie zarobione pieniądze miałby ochotę wydawać na sport. Le-

gia wegetowała.

Edmund Zientara, choć mu tak okrutnie zaszargano opinię, niechęt-

nie dziś wraca do tych nieprzychylnych mu wydarzeń. Nigdy i nigdzie nie 

szukał zemsty, rewanżu i wyrównania rachunków za poniesione krzywdy. 

Pogodził się z losem? Broń Boże, dążył jednak bardziej humanitarną drogą 

do zatarcia pomówień i bezpodstawnych oskarżeń. Uznał, że tylko rzetel-

ną pracą, tak w piłkarstwie polskim, jak i zagranicznym jest w stanie uka-

zać swoją nietuzinkową osobowość i prawdziwą wartość. To człowiek futbo-

lu w trzech wymiarach i w każdym wybitny – jako zawodnik, trener i dzia-

łacz. Wielokrotny reprezentant Polski, mistrz w swoim fachu, jeden z naj-

bardziej kompetentnych sekretarzy generalnych PZPN. Docenili to nawet 

ci, co go oskarżali.

Dużo obywatel wie i potrafi. Ma czyste intencje. Proszę te wszystkie przy-

kre przeżycia przenieść na papier i w formie wniosków złożyć w odpowiednich 

urzędach. Może to pozwoli uwolnić nasz sport od tego rodzaju nieporozumień 

i schorzeń.

Zientara przyjął tę ofertę w dobrej wierze i... jeszcze raz dał się „wpuścić 

w maliny”. Opracował dokument, który śmiało można by podnieść do rangi trak-
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tatu o dobrej robocie w naszym futbolu. Mądre te uwagi dotarły ostatecznie na 

biurko jednego z ówczesnych wicepremierów. Przejrzał to, przeczytał i na tym 

się skończyło. Nigdy nie ujrzały światła dziennego...

Rozprawa piłkarzy toczyła się w Warszawie przy ulicy Nowowiejskiej. Prak-

tycznie cały proces z wypiekami na twarzy śledził znany wtedy sędzia piłkarski, 

Jerzy Hołub. Szczęściarz, bo o przepustkę było bardzo trudno. Nie bez podstaw 

mówiono potem: – Gdzie diabeł nie może, tam Hołuba pośle”. Jurek zapoznał mnie 

z klimatem i niektórymi szczegółami tej pokazówki. Podziwiał spokój oskar-

żonych, zwłaszcza Władka Grotyńskiego. Podczas którejś z kolei odsłony tego 

upokarzającego spektaklu udało mu się (tak twierdzi) w czasie przerwy w roz-

prawie zadać oskarżycielowi tylko jedno, ale jakże ryzykowne pytanie: – Dlacze-

go jest pan tak okrutny wobec tych piłkarzy?

Prokurator jednoznacznie sugerował bliskie kontakty oskarżonych z gru-

pą przemytniczą, z którą już od dość dawna współdziałali niektórzy koszykarze 

Legii. Władek Grotyński od początku do niczego się nie przyznawał. Na każde, 

nawet najbardziej perfidne zarzuty, miał własne zdanie. Często zwlekał jednak 

z odpowiedzią – grał na czas, pytał sędziego, czy może zajrzeć do notatek. Jeśli 

pozwolił, Władek otwierał wówczas grubachny brulion, ponad stukartkowy, coś 

tam wyszukiwał, sprawdzał i dopiero wtedy odpowiadał na pytania. 

– Czy oskarżony sam, bez niczyjej pomocy, przemycał niedozwolone to-

wary i dewizy?...

– Proszę wysokiego sądu, to ja już jestem oskarżony? Myślałem, że tyl-

ko podejrzany?... W sezonie grałem w piłkę nożną w Legii, a w zimie w Okę-

ciu w hokeja na lodzie. Tam zaprzyjaźniłem się z pewnym bagażowym z lotni-

ska. Czasami zupełnie nieświadomie pomagał mi nieco szybciej przejść przez 

komorę celną. 

cdn


