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OŚLIZŁO I JAROSIK TAŃCZĄ KANKANA

My, Polacy zawsze jesteśmy skorzy „do tańca i różańca”, więc i na deskach 

Follies Bergers pokazaliśmy, co potrafimy. Na scenę, wytypowani przez kolegów, 

zgrabnie wskoczyli Stanisław Oślizło i Andrzej Jarosik. Elegancko ukłonili się 

widowni, ucałowali dłoń konferansjerki, wybrali mocno wymalowane dziewczyny 

i dawaj w pląsy. Okazali się tu autentycznymi mistrzami. Daleko za nimi uplaso-

wali się jakiś przystojny Austriak i wysoki Amerykanin. Szarmanckich Polaków 

zaproszono więc do wspólnego kankana. To już wyższa szkoła jazdy, ale Staszek 

i Andrzej wyrzucali nogi w górę, niemal z taką samą gracją, jak dziewczęta z rewii. 

Finalny rozkrok też udany. Podziwiali i klaskali wszyscy, cała sala była z nami...

Oślizło wygrał jeszcze jeden konkurs. Mistrzyni ceremonii nie wychodzi-

ła z podziwu:

– O la la la!... Ten Polak całuje jeszcze lepiej, niż nasz Alain Delon!... Czy 

równie wspaniale umie grać w piłkę?

– Tak! – chórem odpowiedzieli wszyscy Polacy.

– Więc dlaczego jego drużyna przegrała wczoraj z Francją na Parc des Prin-

ces?...

W kraju występami swoich mężów w Follies Bergeres zainteresowały się 

żony. Do redakcji zadzwoniła Barbara Jarosikowa:

– Niech pan powie coś więcej o tych tańcach i konkursach w Paryżu... Czy 

mój Andrzej też całował Francuzki?...

 Po przegranej z Francją odżyła dyskusja wokół selekcji. Goniono w pięt-

kę, zmieniano poglądy częściej, niż rękawiczki. Znowu kluczowo między „ko-

misją selekcyjną”, a „samodzielnym selekcjonerem” i tak w kółko Macieju, bez 

wyobraźni i jednoznacznego stanowiska. Na Parc des Princes znowu nie wypa-

lił pomysł z trójosobowym kapitanatem. Nie czekano więc do zakończenia eli-
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minacji i już po pierwszej wpadce podziękowano Nowakowi, Brzeżańczykowi 

i Górskiemu. Jednoosobowo zastąpił ich Michał Matyas. Tu i ówdzie przebą-

kiwano, że stało się to dzięki błogosławieństwu Ryszarda Koncewicza. Twier-

dzono, że „Faja” teraz z tylnego siedzenia kierował reprezentacją. Polska specjal-

ność? W kołach rządowych w różnych okresach historycznych też o tym mó-

wiono. 

 W Ploeszti oglądałem selekcjonerski debiut Matyasa. Nasza reprezenta-

cja, będąca wtedy w cieniu drużyn klubowych, przegrała tam z Rumunią 3:4. 

Czołowi ligowcy, zwłaszcza Górnik Zabrze, uważany w wielu środowiskach za 

„drużynę rządową”, dyktowali swoje racje PZPN-owi. Z Rumunami nie wystą-

pił ani jeden piłkarz z Zabrza, bo... tydzień później w Pucharze Mistrzów ocze-

kiwał Górnika mecz z CSKA Sofia. Priorytet klubu, reprezentacja na margine-

sie. Zaraz po meczu z Rumunią, poleciałem z Bukaresztu do Sofii. Znowu po-

czułem się niesmacznie – nasz mistrz głupio przegrał 0:4. Trenerowi Kalocsaio-

wi wygarnąłem niedojrzałość taktyczną, kunktatorstwo, w ogóle złe przygoto-

wanie drużyny do meczu. Prezesowi klubu, Erykowi Wyrze wytknąłem zaś bez-

wiedne odruchy charakterystyczne dla psa ogrodnika. Sam się nie pożywił i in-

nemu też nie dał... 

 Michał Matyas w rozgrywkach o mistrzostwo Europy podzielił wcześniej-

szy los trenerów Tadeusza Forysia i Ryszarda Koncewicza. „Myszka” już na dzień 

dobry posiał jeden punkt w bezbramkowym meczu z Luksemburgiem i dwa 

z Francją w Warszawie. Nie lubię takich określeń w sporcie, ale był to blamaż 

totalny. Reprezentacja wygrała jednak oba trudne spotkania z Belgią, w Chorzo-

wie 3:1 i w Brukseli 4:2. Szczególnie utkwiło mi w pamięci to drugie spotkanie. 

Realnych szans na awans już nie było, ale ewentualnym zwycięstwem na Heysel 

możnaby nieco odbudować mocno nadszarpniętą reputację. Przed odlotem na 

ten mecz napisałem w „Przeglądzie Sportowym”:
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... W Brukseli wystąpi nieco silniejsza i lepiej przygotowana polska druży-

na. Kto dobrze tam zagra, nadal mieć będzie otwartą drogę do reprezentacji, kto 

nie – będzie się musiał z nią pożegnać...

Postawiłem na prawoskrzydłowego Legii Warszawa, Janusza Żmijewskiego:

... Znam dobrze walory tego wyjątkowo nieobliczalnego napastnika. To ty-

powy nastrojowiec. Jeśli w niedzielę nie w stanie z łóżka lewą nogą, może nawet 

zdobyć bramkę w Brukseli.

W dniu meczu, konkretnie 8 października 1967 roku, wraz z zastępcą sekre-

tarza generalnego PZPN Fabianem Marmurowiczem byłem gościem na śniada-

niu w prywatnej rezydencji prezesa Belgijskiego Związku Piłki Nożnej, pana Lo-

uisaWoutersa. Było miło, wróciliśmy do hotelu w dobrych humorach. Trafiliśmy 

akurat na kończące się spotkanie trenera Matyasa z dziennikarzami. Ogłosił już 

skład, nikt nie miał uwag. „Myszka” jednak dla przyzwoitości zapytał jeszcze mnie:

– A co o tym sądzi pan Jerzy?

– Znowu w najlepszym wypadku będzie tu remis – spokojnie odpowiedzia-

łem. – Stawia pan trenerze na duet Lubański – Szołtysik... Świetny, ale w Eu-

ropie już dobrze znany. Belgowie też wszystko o nich wiedzą... Potrafią „odciąć” 

Włodka od podań „Małego”... Niczym ich nie zaskoczymy... A trzeba! Ja bym 

zaryzykował wariant ze Żmijewskim na prawym skrzydle. W parze z Brychczym 

jest w stanie rozmontować belgijską obronę...

Michał Matyas nie był w rozmowach potulny, zazwyczaj nerwowo reago-

wał, gdy ktoś podważał jego koncepcję. Przed rokiem w Rumunii mocno zbesz-

tał redaktora Kosska, który wytknął mu uległość wobec Górnika Zabrze. Jednak 

tym razem żadnego wybuchu nie było:

– Tak pan sądzi?... Porozmawiam o tym z radą drużyny...

Kostka, Oślizło, Gmoch, Brychczy, Piechniczek i Lubański wypowiedzie-

li się jednoznacznie:
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– Żmijewski na prawym?... To dobry pomysł...

Piłkarze, podobnie jak ja, dobrze wiedzieli, że w niektórych meczach „Jojo”, 

czyli Żmija, błyszczy jak gwiazda, ale gdy jest w złym nastroju, tylko spaceruje 

po boisku. W Brukseli dobrze wyspany odpowiednią nogą wstał z łóżka. Czy na 

Heysel zdoła udowodnić, że opinie o jego chimerach są niesłuszne i niesprawie-

dliwe? Polska pokonała Belgię 4:2. Trzy bramki zdobył właśnie Janusz Żmijew-

ski, czwartą Lucjan Brychczy. Co na to Szołtysik i Lubański:

„Mały”: ... Dosłownie dwie godziny przed meczem dowiedziałem się, że nie wy-

biegnę na Heysel. Wcale tego nie żałuję... Koledzy grali wspaniale! Na najwyższe noty 

zasłużyli obaj pomocnicy Szmidt i Brychczy oraz Lubański i Żmijewski w napadzie..”

Włodek: ... Szkoda, że tak rzadko grywam z Januszem. Doskonale się rozumiemy.

Do mało oczekiwanego zwycięstwa nad Belgią przyczynili się nie tylko 

Brychczy, Lubański, Szmidt i Żmijewski. Był to fantastyczny mecz całej drużyny, 

a wybór taktyki dokonany przez trenera Matyasa, akurat w tym meczu i przeciw 

tak groźnemu przeciwnikowi – doskonały. Niby nastawiliśmy się na grę wzmoc-

nioną obroną, bo aż pięciu zawodników tworzyło tę formację, ale wynik 4:2 wy-

raźnie dowiódł, że nie był to styl defensywny. „Myszka” dokładnie rozpisał za-

dania dla poszczególnych zawodników. Stanisław Oślizło był klasycznym „libe-

ro”, takim jak Armando Picchi w Interze Mediolan, Jacek Gmoch indywidualnie 

zaopiekował się Van Himstem i staczał z nim heroiczne boje, Brychczy i Szmidt 

wykonali tytaniczną pracę w strefie środkowej, a Lubański i Żmijewski przez 90 

minut błyszczeli w ataku. Brukselska prasa była zaskoczona: 

– Jak oni mogli przegrać w Warszawie z Francją?...

Van Himst, najlepszy piłkarz pokonanych, też nie krył zdziwienia i uznania: 

...Największą bronią polskiej maszyny piłkarskiej były zwody napastników. 

Oni stale powodowali zawrót głowy u naszych obrońców. Natomiast Polacy ła-

two stopowali nasze ataki, dyktowali tempo i rytm tego meczu...
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Obserwujący to spotkanie czarnoskórzy dziennikarze z Konga, niegdyś ko-

lonii belgijskiej, łapali się za głowy:

– Nie Pele!... Nie Eusebio... Ten Polak z numerem siedem, strzelec trzech 

bramek jest najlepszym piłkarzem świata! Opiszemy to w naszej prasie...

Sam bohater zachował więcej umiaru i obiektywizmu:

– Sądzę, że ten mecz na dłużej utorował mi drogę do reprezentacji. Chcę 

być i czuję się potrzebny...

Drugą, największą indywidualnością na Heysel był Lucjan Brychczy. Minę-

ło właśnie trzynaście lat od debiutu „Kiciego” w reprezentacji. W klubie święto-

wał jeszcze większe wydarzenie – jubileusz rozegrania pięćsetnego meczu w bar-

wach Legii.

– Przypomnij – prosiłem – jakie były początki...

– CWKS, bo tak wtedy nazywała się Legia, był zagrożony spadkiem z pierw-

szej ligi. Mieszkałem wtedy na Śląsku, miałem zamiar grać w Ruchu. Tam mnie 

jednak nie chcieli. Do gry w Warszawie namówili mnie Ernest Pohl i „Epi” Ko-

wal. Razem ze mną przyszedł wówczas do CWKS „Marcel” Strzykalski. I zaczę-

ły się sukcesy... Dwa dublety w latach 1955 i 1956. To była drużyna!

– Jedenastu reprezentantów Polski...

– Ano tak... Tylko, że w roku 1957 zaczęły się gorsze czasy Legii. Na Śląsk 

najpierw powrócili Szymkowiak, Pohl i Kowal, a potem Kempny. Rozpadł się 

zespół, który miał „papiery” na podbicie Europy. Krajowi rywale mieli teraz uła-

twione zadanie, tylko ja nadal poważnie im zagrażałem. Miałem więc w każdym 

meczu specjalnego „anioła stróża”. Niektórzy obrońcy świadomie mnie faulo-

wali. Mimo to strzelałem bramki, byłem nawet królem strzelców. Tylko Wojtek 

Łazarek nigdy nie zrobił mi krzywdy. Kiedy na jednym ze spotkań Legia – ŁKS 

w Warszawie, trener Król zganił go, że niezbyt „dokładnie” się mną opiekuje, od-

powiedział z rozbrajającą szczęściarą:
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– Ależ panie trenerze!... On tak pięknie grał, czarował widownię, zbierał 

oklaski... Sumienie nie pozwalało, by mu w tym przeszkadzać... Wywarł na mnie 

ogromne wrażenie. Proszę to zrozumieć i... wybaczyć...

Michał Matyas, po wygranym meczu z Belgią w Brukseli, mógłby cho-

dzić dumny, jak paw, gdyby niespełna miesiąc wcześniej nie doznał upokorze-

nia w meczu z Francją w Warszawie. Na zgrupowaniu kadry w ośrodku olimpij-

skim na Bielanach jeszcze tryskał humorem, strzelał na bramkę w ściśle określo-

ne miejsce lepiej od reprezentacyjnych napastników, ale kilka dni później cho-

dził, jak struty. Aż 1:4 z „trójkolorowymi” załamało zresztą nie tylko „Myszkę”. 

Nieco odżył po sukcesie na Heysel, jednak nie na tyle, by mieć nadzieję na utrzy-

manie funkcji selekcjonera. Ostatecznie pogrzebał swoje szanse po bezbramko-

wym meczu z Rumunią w Krakowie.

Filozofowie twierdzą, że dwa razy nie należy wchodzić do tej samej rze-

ki. Panta rei – „wszystko płynie” – powtarzają za Heraklitem z Efezu. Ryszard 

Koncewicz był widać innego zdania, bo z reprezentacją nie potrafił się rozstać. 

Samodzielnie prowadził drużynę narodową już w latach pięćdziesiątych, aż do 

fatalnie przegranego meczu z NRD na otwarcie Stadionu Śląskiego. Dziesięć 

lat później po raz drugi żegnał reprezentację po remisie z Anglią w Liverpoolu. 

Nie na długo usunął się w cień, bo już na początku marca 1968 roku znowu po-

wierzono mu opiekę nad reprezentacją. Wreszcie jest selekcjonerem - trenerem! 

Spełnione marzenie... 

„Faja” był fachowcem wybitnym, jednak zapewne nie urodził się w czepku, 

trudno byłoby go nazwać „szczęściarzem Antonim”. Kolejną kadencję w roli se-

lekcjonera rozpoczął jednak wręcz koncertowo, od wygranej w Chorzowie z Tur-

cją aż 8:0. Super debiuty zaliczyli Kazimierz Deyna i Zygmunt Maszczyk. Na-

stępne mecze towarzyskie z Holandią, Norwegią, Irlandią i NRD również napa-

wały optymizmem. Przed mistrzostwami świata w Meksyku Polska znalazła się 
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w grupie eliminacyjnej z Holandią, Bułgarią i Luksemburgiem. Faworytem byli 

tu „pomarańczowi” z Van Beverenem, Van Hanegenem i Cruyffem, jednak dość 

powszechnie sądzono, że również naszą reprezentację stać na stoczenie z nimi 

równorzędnej walki. Dopiero za duetem Polska – Holandia stawiano Bułgarię.

Śledziłem te eliminacje ze szczególną uwagą, wtedy już z pozycji kierowni-

ka działu piłkarskiego w „Przeglądzie Sportowym”. Z Krakowa, gdzie na dobry 

początek „biało-czerwoni” pokonali Luksemburg 8:1, wróciłem w dobrym hu-

morze. Koncewicz, wbrew obiegowym opiniom (z gruntu fałszywym), sugerują-

cym jego skłonności do defensywnego stylu gry, po raz wtóry dowiódł, że wybrał 

zgoła inny kierunek – ofensywny. Zresztą, na łamach miesięcznika PZPN „Piłka 

Nożna” dość często i jednoznacznie powtarzał, że „murowaniem własnej bram-

ki nie osiągniemy sukcesów”. Ale „Faja” nie był też entuzjastą „radosnego futbolu”.

Uważał, że taka beztroska piłka nożna nie ma najmniejszego sensu. Jest to 

gra zespołowa do dwóch bramek i jako taka musi uwzględniać rozwój wydarzeń 

na obu polach karnych; na jednym różne formy ataku, na drugim zorganizowaną 

obronę. Z reguły cel rywalizujących drużyn w sferze taktyki jest taki sam – dąże-

nie do zachowania równowagi między akcjami ofensywnymi i obronnymi. O tę 

równowagę od dziesiątków lat zabiegają najznakomitsi teoretycy i praktycy fut-

bolu. W Polsce również systematycznie zmierzano w tym kierunku.

Koncewicz wzorując się na nowościach z mistrzostw świata w Anglii w 1966 

roku, jednoznacznie propagował „grę wszystkimi siłami”. Wizja optymistyczna, 

usiłująca równoważyć podstawowe funkcje każdego zespołu piłkarskiego: de-

strukcję, konstrukcję i egzekucję. Szczególnie duże zadania stawiał jednak przed 

drugą linią. Gra w tej formacji w stopniu największym wymaga od zawodników 

wszechstronnego wyszkolenia – muszą być dobrzy w ataku i obronie. Anglicy 

narzucali taki właśnie kierunek rozwoju futbolu, a trener Koncewicz wytrwale 

zabiegał o przeniesienie tych wartości na nasze boiska ligowe.
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Podobnie pracował z reprezentacją. Tworzył ją z zawodników uniwersalnych, 

w naszych warunkach dość wszechstronnie wyszkolonych, najbliższych formu-

le gry zespołowej. Z takimi łatwiej realizować taktyczne nowinki. Potwierdził to 

wyrównany mecz z Holandią w Rotterdamie z cyklu eliminacji mistrzostw świa-

ta i towarzyski z Brazylią w Warszawie. Wprawdzie oba przegrane, co w świe-

tle koncepcji Koncewicza, można postrzegać w kategoriach paradoksu, ale to nie 

była teoria fałszu i sprzeczności. Obaj rywale – to światowa czołówka i przegra-

na z takimi wstydu nie przynosi. Droga wytyczona przez Koncewicza nie była 

więc błądzeniem po omacku.

Poza meczem Holandia – Polska oglądałem wszystkie pozostałe o punkty 

mistrzostw świata. W większości z nich nasi reprezentacni imponowali dobrym 

przygotowaniem kondycyjnym i taktycznym. Niewypałem okazało się tylko spo-

tkanie z Bułgarią w Sofii. Tam „Faja” wyraźnie sprzeniewierzył się prawdzie, że 

„piłka nożna jest grą do dwóch bramek”. Zbłądził taktycznie czy nie miał roze-

znania? Przecenił rywala i... najadł się strachu. Położył nadmierny nacisk na obro-

nę naszej bramki. Chciał stąd wywieźć bezbramkowy remis. Nie widział w tej 

strategii miejsca dla Kazimierza Deyny. To mi się nie podobało. „Faja” ustąpił, 

a Deyna strzelił nawet bramkę. Był to jednak wyjątkowo nieudany występ na-

szej reprezentacji. Skrępowana defensywnym gorsetem przegrała w Sofii aż 1:4. 

W pozostałych meczach trener i piłkarze już nie popełnili tego błędu i kolejno 

pokonali: Holandię 2:1, Luksemburg 5:1 i Bułgarię 3:0.

ZŁOTE GODY PZPN

Każda z tych potyczek dostarczyła teoretykom sporo wiedzy na temat „gry 

wszystkimi siłami”. Szczególnie zwycięstwo nad Bułgarią 3:0 zasługuje, by pod 

każdym względem: nowoczesnej myśli taktycznej, widowiskowości, zaangażowa-
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nia i skuteczności uznać je za jedno z najefektowniejszych w całej historii naszej 

reprezentacji. Piękny i jakże dramatyczny był także mecz z Holandią w Chorzo-

wie. Przed grą rozmawiałem z ówczesnym trenerem Holandii, Georgiem Kes-

slerem. Fotoreporter Mieczysław Świderski uwiecznił to na zdjęciu, a „PS” oczy-

wiście je opublikował. 

– Uważa pan, że Bułgaria po zwycięstwach nad Holandią i Polską jest fa-

worytem w naszej grupie?

– Tego nie powiedziałem. Zawsze uważałem i nadal uważam, że na wy-

jazd do Meksyku ma szansę każda z trzech drużyn – Bułgaria, Holandia, Pol-

ska. Kluczowe znaczenie ma mecz Polska – Holandia w Chorzowie... Niech pan 

spojrzy na moją głowę. Dużo na niej siwych włosów. Po meczu z Polską będzie 

już chyba biała, jak gołąbek...

– Obawia się pan naszej drużyny?

– Oczywiście! Obawiam się także śląskiej publiczności.

Georg Kessler miał rację. Nasza drużyna niesiona entuzjazmem widowni 

pokonała Holandię z jej wszystkimi tuzami 2:1. Bramki zdobyli Jarosik i Lubań-

ski. Co dalej? Teraz trzeba wygrać rewanże z Luksemburgiem i Bułgarią oraz li-

czyć na zwycięstwo „Oranje” nad Bułgarią.

Po wygranej z Holandią w Chorzowie – powiedział Koncewicz – odzy-

skaliśmy wiarę w siebie i... nadzieję na wygranie eliminacji. Szansa po temu jest 

ogromna. Kessler obiecał pomóc: – Pokonamy u siebie Bułgarów – zapewniał – 

i do Meksyku pojedzie Polska. Chyba, że... z Luksemburgiem lub Bułgarią sami 

pogubicie punkty.

Do Luksemburga, gdzie przed dwoma laty reprezentacja pod wodzą Mi-

chała Matyasa tylko zremisowała w eliminacjach mistrzostw Europy, jechaliśmy 

nie bez obaw o końcowy wynik. Taki szmat drogi podróżowaliśmy pociągiem. 

Innej możliwości nie było. Odbywające się wtedy manewry NATO stały się dla 
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państw Układu Warszawskiego pretekstem do zawieszenia rejsów samolotowych. 

Zaraz za Berlinem Wschodnim szczególną czujność wykazały służby granicz-

ne NRD. Kłuto bagnetami siedzenia i oparcia w przedziale, a nas potraktowa-

no jak przestępców. Nieco wystraszeni i zmęczeni dotarliśmy jednak do Kolo-

nii, a stamtąd do Trewiru. Zbyszek Kossek, Mietek Szymkowiak i ja kierujemy 

się do hotelu. Trzeba wreszcie nieco odpocząć i pospać. Połączenie do Luksem-

burga mamy dopiero nad ranem. Krążymy po mieście, rozglądamy się za hote-

lami, szukamy noclegu, ale wszędzie brak miejsc. Co się dzieje? Wszędzie dużo 

policji. Czy to też z powodu manewrów NATO?

Trafiliśmy właśnie na zjazd wyborczy SPD. W Trewirze, tam jak wiado-

mo, urodził się Karol Marks, po raz kolejny ster niemieckiej socjaldemokracji ob-

jął Willy Brandt, od 1969 roku także kanclerz RFN. A my w ciemnościach błą-

kamy się po bruku. Zwróciliśmy się do policji z pytaniem „co robić”? Grzecz-

nie odprowadzono nas na dworzec kolejowy i tam kazano czekać na połącze-

nie z Luksemburgiem. O godzinie 23.00 wszystkich niepodróżujących wypro-

szono z poczekalni, a nas zamknięto na klucz. Także dworcowe ubikacje! Ulga 

przyszła dopiero o piątej nad ranem, odjechaliśmy do Luksemburga. Na granicy 

nikt nie pytał o paszporty i wizy. Inna Europa. Pociąg tylko lekko zwolnił bieg, 

a strażnik graniczny dziarsko zasalutował. Dziwny jest ten świat... Dobę wcze-

śniej w NRD omal nie pokłuto nas bagnetami. 

W Luksemburgu byliśmy wcześniej niż reprezentacja, która też miała po-

dróż z przygodami. Zjawiła się tam dopiero w sobotę po północy, a przecież w nie-

dzielne popołudnie czeka ją mecz. Zmęczenie, brak ruchu i snu, ociężałość – to 

wszystko sprawiło, że przed przerwą, na Stade Municipal zanosiło się na sensa-

cję. Przegrywaliśmy 0:1! Na drugą połowę meczu wyszła jednak zupełnie inna 

nasza drużyna: ruchliwa, ambitna, z ogromną wolą walki, skuteczna. W ciągu 18 

minut pięć bramek zdobyli: dwie najlepszy na boisku Deyna, a po jednej Bula, 
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Jarosik i Lubański. Zwiadowca z Bułgarii Lubomir Angełow wyraźnie zmarkot-

niał. Jak właściwie gra Polska? 

Nasza reprezentacja nie rodzi się na poduszkach z płatków róż... Wciąż na 

jej drodze do Meksyku pojawiają się przeróżne przeszkody. Dziś też tak było, dużo 

zła przed przerwą, potem tylko oklaski. Ale to, co dobre i dało wygraną z Luk-

semburgiem, może okazać się złudne, za słabe na Bułgarię... – napisałem w „PS”.

Natomiast żadnych wątpliwości nie miał Ryszard Koncewicz:

– Z Bułgarią wygramy! Obserwowałem tę drużynę pięć razy i wiem o niej 

wszystko... Niczym nas nie zaskoczy! Natomiast my mocno pokrzyżujemy Buł-

garom szyki. Napad zagra w innym zestawieniu, niż oni sądzą, a bramki też bę-

dzie strzelał ktoś inny...

Był to popisowy mecz naszej reprezentacji, bezwzględnie jeden z najlep-

szych w pięćdziesięcioletniej historii PZPN. Godnie ukoronował Złote Gody 

Związku, na które akurat wtedy zjechali do Warszawy goście niemal z całej Eu-

ropy. Raz po raz, gdy przy piłce byli: Bula, największy aktor tego widowiska, Dey-

na, Lubański lub Jarosik ogarniało ich zdumienie:

– Formidable!... Super football!...

Stanley Rous (prezydent FIFA): ... Podobała mi się ta drużyna o wielkim 

duchu sportowym i dużych umiejętnościach...

Hans Bangerter (sekretarz generalny UEFA): ... Byłoby wielką szkodą dla 

futbolu, gdyby takiej drużyny jak Polska zabrakło w Meksyku...

Do Meksyku pojechali jednak Bułgarzy, a o ich szczęściu zadecydował re-

mis 1:1 w wyjazdowym meczu z Holandią. Wszyscy ludzie futbolu w Polsce po-

czuli się zawiedzeni, a trener Koncewicz wręcz oszukany. Georg Kessler zapew-

niał „Faję”, że u siebie odprawi Bułgarię z kwitkiem, tymczasem nie dotrzymał 

słowa. Tuż przed meczem poniosła go ambicja i zgubiła zbyt duża pewność sie-

bie. Drobne nieporozumienia w drużynie zwalił wyłącznie na zawodników. Uka-
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rał ich i... nas!. W tak ważnym meczu zrezygnował z usług doskonałego bramka-

rza Van Beverena, nietuzinkowego pomocnika Van Hanegema i już wtedy naj-

wybitniejszego napastnika Europy, Johana Cruyffa. Puszył się, sądził naiwnie, że 

i bez nich da sobie radę. Koniec bajki. Nikt nie chciał za nas wyciągać kaszta-

nów z ognia!... Żal mi było Koncewicza. Oddał piłkarstwu gorące serce i trzeź-

wy umysł, ale znaczącego sukcesu z reprezentacją nie odniósł.

Lata sześćdziesiąte żegnaliśmy z mieszanymi uczuciami. Spektakular-

nych sukcesów jeszcze nie było, ale przejawy postępu już się zarysowały. Le-

piej zaczęły pracować kluby. Ruch i Legia przerwały monopol Górnika Za-

brze w krajowych rozgrywkach. Wojskowi już w połowie lat sześćdziesiątych 

dwukrotnie wywalczyli Puchar Polski, w lidze również stoczyli kilka porywa-

jących spotkań, ale tych najważniejszych jeszcze nie potrafili wygrywać. Brako-

wało im konsekwencji i koncentracji. Na przykład wiosną 1965 roku po pięk-

nej grze do 85 minuty prowadzili z Szombierkami w Bytomiu 4:2, mimo to 

przegrali ten mecz 4:5. Fakt, gospodarzom nieco pomógł sędzia, Marian Śro-

decki z Wrocławia, który dał się nabierać na sprytne symulacje Jerzego Wili-

ma w polu karnym, ale dojrzały zespół nie może sobie pozwolić na takie trwo-

nienie wysiłku.

Kadrowo Górnik Zabrze wciąż był najlepszy. Jednak już znacznie gorzej 

prezentował się od strony szkoleniowej. W latach 1961 – 1967 stanowczo za 

często zmieniano tam trenerów. Wszelkie granice przyzwoitości przekroczo-

no w 1964 roku. Jeden sezon – czterech trenerów, swoista sztafeta absurdu. Na 

pierwszej zmianie pobiegł Ewald Cebula, od niego pałeczkę przejął Feliks Ka-

rolek, po nim Hubert Skolik, wreszcie do mety dość szczęśliwie dobiegł Węgier 

Ferenc Farsang. Najmniej znany i szanowany w środowisku był Karolek, stał się 

rychło marionetką w rękach zawodników. Pił razem z nimi. Na treningach zno-

wu pojawiła się „kwaretka, jako symbol zbratania i jedności”. 



218

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

– Karolek, wyście som ale fajny chop... Pódźcie no, sam ino!... Ta, chlap-

niem kwaretka...

Łykanie kalorii w płynie modne było również w innych klubach. Krajowi 

trenerzy nie byli w stanie sobie z tym poradzić. Piłkarze publicznie wygłasza-

li opinie bagatelizujące ich rolę w szkoleniu. W pierwszej połowie lat sześćdzie-

siątych przez jakiś czas bramki zabrzan bronił Joachim Szołtysek. Wygrywali. 

Przechwalał się więc przy każdej okazji:

– Taką drużynę i takich piłkarzy jak Górnik, mogłaby trenować nawet moja 

teściowa i... też było by mistrzostwo...

Szef wyszkolenia PZPN, Ryszard Koncewicz ubolewał nad ptasimi móżdż-

kami niektórych piłkarzy. Przekonywał nie ich samych, bo w większości wypad-

ków było by to bezsensowne „walenie głową w mur”, ale trenerów i prezesów 

klubów. Uważał, że niesportowy tryb życia wielu czołowych piłkarzy, jest jedną 

z przyczyn ich permanentnych wahań formy i braku postępów. Dla pijaczków 

każde miejsce i czas na opróżnienie flaszki były dobre. Magister Tadeusz Foryś 

po jednym ze spotkań reprezentacji odkrył rzecz niezwykłą:

Szli pod prysznic trzeźwi, wracali pijani... Głowiłem się, jak tam przemy-

cali alkohol... W następnym spotkaniu pilnie śledziłem każdy ruch tych najbar-

dziej trunkowych. Wchodzili pod kran tak, jak ich Pan Bóg stworzył... Nawet 

ręczników nie mieli... Odkryłem! Handtuchy przynosiły im żony... Owijały nimi 

butelki i... dyskretnie chłopom podawały...

Trener, który usiłował zaprowadzić w klubie dyscyplinę i przestrzegać choć-

by podstawowych norm szkoleniowych, nie był lubiany. W którymś z numerów 

„PS” wyraziłem to w felietoniku: „Ależ to prawda!”.

– Mietek – mówi trener – jutro trening, jak zwykle o jedenastej. Przyjdź punk-

tualnie!...

– Tak rano? Czy nie za dużo tych treningów?... Codziennie...
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Mietek spóźnił się, ale na trening przyszedł, Trener zganił go przy ca-

łej drużynie.

– Pieronie! – replikował skarcony zawodnik. – Jeszczech ale takiego trene-

ra – biurokraty nie widzioł...

Piłkarz był już starszy wiekiem i stażem w drużynie, jednym z tych, któ-

rzy pamiętali czasy pewnego trenera z zagranicy. Zajęcia prowadził w garnitu-

rze, z krawatem na szyi i z wygodnego fotela rzucał luźne uwagi. 

– To był ale fajny chop! Po zajęciach zawsze zadowolony i pysznie komento-

wał nasz wysiłek. Manszaft jest dobra!... Pilkasz muss trinken... A dziś? Czego ten 

„Fajka” w tym PZPN nie wymyśli!... Plany przygotowań do sezonu i konspekty na 

każde zajęcia... To jest dopiero biurokracja. Mało tego... wprowadzają sporty uzupeł-

niające. Chcą, byśmy dźwigali ciężary, jakieś sztangi, pływali, skakali, grali w koszy-

kówkę... Milczą, gdy te pismaki z Warszawy nas krytykują. Ej, kiedyś to były czasy!!!

W tym ostatnim zdaniu starałem się nawiązać do przełomu lat pięćdzie-

siątych i sześćdziesiątych. Pito i obijano się na treningach zawsze, ale właśnie 

wtedy zaczęło się w naszej lidze, jeśli nie jawne kupczenie meczami, to nadmier-

nie przyjazne traktowanie niektórych drużyn. W głośnym w końcu 1959 roku 

meczu Legia – Pogoń nikt nikogo nie złapał za rękę, nawet nie posądził o ma-

tactwo, ale już dwa lata później w Łodzi w spotkaniu ŁKS – Legia podejrzeń 

było sporo. O tym, że wygrają łodzianie, w Warszawie nawet wróble ćwierka-

ły na dachu. Najgłośniej rozprawiał na ten temat „Kulawka”, Stanisław Grobel-

ny w owych czasach kibic Legii numer jeden. Znał klub jeszcze z czasów przed-

wojennych. Wiedział o piłkarzach wszystko: gdzie pili, balowali z panienkami, 

z kim i gdzie handlowali. Skłonnych do szkodliwych uciech cielesnych przestrze-

gał: – J...ł Niemiec, j...ł Rusin! Jeszcze ciebie diabeł skusił?...

Przed meczem ŁKS – Legia obnosił się ze swoją wyprawą do Łodzi po ca-

łym Powiślu:
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– Jadę dzień przed meczem i przypilnuję, żeby Heniowi Szymborskiemu 

nie stała się krzywda. Nasze chłopaki zamieszkają w Savoyu... Odpowiednio ich 

tam ustawię... Będą przygotowani na łódzkie propozycje. A potem mocno przy-

smarujemy...

Byłem na tym meczu. Całe popołudnie w Łodzi padał deszcz. Mglisto, 

dżdżysto, chłodnawo... Nic to – kibiców 30 tysięcy! Przez całą pierwszą poło-

wę jednak cicho, cichutko, jak by makiem zasiał. Legia gra ładnie dla oka, zde-

cydowanie przeważa, ale bramek nie strzela. Kibice nie dopingują. Boją się za-

peszyć czy nie chcą pobudzić Legii? Piłkarze ŁKS też jacyś bierni, zrezygno-

wani. Tylko przyglądali się jak gra Legia, a ona nic więcej poza „sztuką dla sztu-

ki” nie prezentuje. Gra „sobie a muzom”, bez żadnej szkody dla rywali. „Kulaw-

ka” triumfuje:

– Scenariusz, jak należy... Legia ich postraszyła, a teraz zażąda więk-

szej kasy!...

W czasie przerwy nikt jednak z forsą do legionistów nie podchodził. Mimo 

to obraz gry uległ radykalnej zmianie – już w 46 minucie ŁKS prowadził 1:0. Ju-

nior Charbicki, jakby przeczuwając, że Jacek Gmoch zachowa się nieporadnie, 

był gdzie trzeba i strzelił pierwszą bramkę. Dopiero teraz, jak wybuch wulkanu, 

rozległ się nad stadionem potężny okrzyk: – ŁKS! ŁKS!... Ale za moment znów 

było cicho. Brychczy jak kosą ścięty, padł na polu karnym łodzian. Ewidentna 

„jedenastka”. Sędzia Buczek za Starachowic jednak każe grać dalej. „Kici” tylko 

złośliwie machnął ręką i krzyknął: – Co tu jest grane!?

Za moment wiedział to już cały stadion. Po kolejnym strzale Charbic-

kiego odbita piłka trafiła pod nogi Woźniaka. Legionista wyraźnie pomy-

lił bramki. Z ogromną siłą, nie do obrony kropnął obok bezradnego Fołty-

na. Niecodzienny samobój! Widownia po raz drugi oszalała. Jest już 2:0! Na 

tym nie koniec. Za chwilę na środku boiska piłkę przejął Wieteska i przez 
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nikogo nie atakowany zaskoczył Fołtyna po raz trzeci. „Kici” starał się rato-

wać twarz „śląskich legionistów”. Znowu wdarł się na pole karne ŁKS i zno-

wu ścięty padł na murawę. Teraz sędzia już bez żadnych skrupułów podykto-

wał karnego. Ostatecznie ŁKS wygrał 3:1 i wyraźnie oddalił od siebie groź-

bę spadku z I ligi.

Po tym meczu podejrzeń o szwindel było mnóstwo. Tylko, że nikt nie wi-

dział pieniędzy. Najbardziej zdegustowany był Stasio „Kulawka”.

– Co ten „Siwy” i „Szczęka” wyprawiali?!... Chyba sami zgarnęli całą pulę. 

Czeka ich niezły wycisk...

ŁKS jeszcze na sto procent nie był pewny utrzymania się w I lidze. Gło-

śno rozprawiali na ten temat łódzcy kibice:

– Najważniejsza będzie ostatnia kolejka. Polonia Bydgoszcz gra u siebie 

z Legią, a ŁKS z Górnikiem Zabrze. Jeszcze mogą być kłopoty...

– Coś pan oszalał?!... Legia wygra na pewno! – wrzasnął ktoś w tłumie... 

Przecież jest faworytem...

– No i co z tego? A czy w meczu z ŁKS nie była faworytem? Była. I przegrała...

– Panie! Czyś pan kiep?!... To zupełnie inna para kaloszy!.. Legia i ŁKS 

są przecież w dobrej komitywie. Naszej wygranej wymagały interesy warszaw-

sko-łódzkiego piłkarstwa. Legii przecież zawsze lepiej, taniej i łatwiej jest je-

chać na mecz do pobliskiej Łodzi, niż gdzieś tam hen w Polskę. Ja to panu mó-

wię! Ja się na tym znam!...

Kibic miał rację, Legia wygrała w Bydgoszczy 4:2, ale nie tylko dlatego, że 

sympatyzuje z ŁKS. Zdopingował ją do tego generał Zygmunt Huszcza, ówcze-

sny dowódca Pomorskiego Okręgu Wojskowego i prezes Zawiszy Bydgoszcz. 

Mówił przed meczem do trenera Górskiego:

– Panie Kazimierzu, mój Zawisza już wcześniej spadł z ligi... Było by mi 

nieco raźniej, gdyby dla towarzystwa dziś ten sam los spotkał Polonię. Przecież 
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w Bydgoszczy milicja nie może być lepsza od wojska... Jeśli Legia wygra, pu-

blicznie spalę swój kapelusz! Potem zjemy razem obiadek, wypijemy po koniacz-

ku i zagramy w brydża...

Wszystko odbyło się po myśli generała, ale Górski mocno współczuł tre-

nerowi Polonii, Mieczysławowi Jezierskiemu. 

– Miecio, nie gniewaj się, że to właśnie moja drużyna zdegradowała  

Polonię...

– Ależ Kaziu! To jest sport! Na tym polega jego urok... Osobiste sympatie 

nie odgrywają tu żadnej roli...

Spalono po meczu dwa kapelusze, generała Huszczy z Zawiszy i pułkow-

nika Stanisława Szulczyńskiego z Legii.

– Kto jeszcze chętny! Może kierownik! – zwrócił się kapitan Legii, Ed-

mund Zientara do Jana Boczeja.

Kierownik nie chciał wracać do Warszawy z gołą głową. Obawiał się prze-

ziębienia. Ofiarował jednak na płonący stos swój jedwabny krawat. Też ładnie 

się palił. Brydż był nietypowy. Generał grał w parze z Górskim, a ja z Bernar-

dem Blautem. Górowaliśmy dość wyraźnie, po jednym z rozdań Benio zalicyto-

wał szlemika karo. Pas, pas...

– Pan wistuje, generale...

– Chwileczkę, jeszcze nie koniec licytacji... Dwa trefle, proszę...

– Ależ panie generale...

– Żadne „ależ”! Gramy dwa trefle. Przecież to jest brydż generalski!...

Naszą ligę znowu zaczęto traktować jako twór cherlawy i rachityczny. Piłka-

rze odrabiali pańszczyznę. Nawet Górnika Zabrze męczyła ligowa młócka. Poważ-

niej traktował tylko rozgrywki o Puchar Polski. Szkolenie kulało. Dojrzała sytuacja, 

by w roku 1965 zorganizować kolejną unifikację nauczania gry w piłkę nożną. Kie-

rownik wyszkolenia PZPN Ryszard Koncewicz, w tej roli dużo lepszy i wyżej ce-
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niony, niż w pracy z reprezentacją, mocno uderzył pięścią w stół. Kategorycznie do-

magał się poprawy jakości i unowocześnienia szkolenia w klubach. Ożył duch po-

zytywizmu. Apelowano o przemyślaną i systematyczną pracę z młodzieżą od pod-

staw. Oczekiwano pracy w lidze na potrzeby drużyny narodowej. JAKIE KLUBY, 

TAKA REPREZENTACJA!

 Racjonalne szkolenie młodzieży było u nas priorytetem tylko na papierze. 

Naogół sądzono, że wystarczy do odpowiedniej formy doprowadzić starszych 

wiekiem i stażem zawodników, rutyniarzy, zazwyczaj już wyeksploatowanych, 

a dobre wyniki przyjdą same. Bałamutne dywagacje. Tu potrzebny jest napływ 

„świeżej krwi”. Tymczasem w połowie lat sześćdziesiątych stan, nawet tej starej 

kadry ligowej nie był budujący. Wyjątek stanowili środkowi obrońcy. Obok Sta-

nisława Oślizły i Jacka Gmocha najczęściej razem występujących w reprezenta-

cji, w lidze zupełnie dobrze radzili sobie: Henryk Brejza (Odra Opole), Roman 

Bazan (Zagłębie Sosnowiec), Władysław Kawula (Wisła) oraz Paweł Orzechow-

ski i Walter Winkler (Polonia Bytom).

 Natomiast brak było klasowych bocznych obrońców, takich – jak do nie-

dawna Jerzy Woźniak i Stefan Floreński. Dlatego dość często „na bokach” z ko-

nieczności występowali stoperzy: Bazan, Winkler, obiecujący Bolesław Szad-

kowski z ŁKS-u, a nawet Jacek Gmoch z Legii i Roman Strzałkowski z Zagłę-

bia Sosnowiec. Wśród pomocników do reprezentacyjnej klasy poprzedników 

(Zientara, Gawlik, Strzykalski) zbliżali się tylko Ryszard Grzegorczyk, Piotr 

Suski i Zygmunt Szmidt. Na szczęście, w tej formacji występowali teraz „wcze-

śniej urodzeni” napastnicy Ernest Pohl i Lucjan Brychczy. Z młodych „łowców 

bramek” tylko Włodzimierz Lubański, a z rutyniarzy Jan Liberda grali na mia-

rę potrzeb reprezentacji. Janusz Żmijewski, Jerzy Musiałek, Joachim Marx, Eu-

geniusz Faber, Roman Lentner i Henryk Apostel przeżywali niepokojące wa-

hania formy.
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POZYTYWISTA Z „CZUCIEM I WIARĄ”

 W tym świetle, w oparciu o europejskie wzory, nieodzowna stała się 

bardziej przemyślana selekcja utalentowanej młodzieży, a potem rozumne jej 

szkolenie na potrzeby ligi i reprezentacji. Wielkim sojusznikiem Koncewi-

cza w takim widzeniu przyszłości naszego futbolu był Wiesław Motoczyński, 

urodzony piłkarski działacz młodzieżowy. Znaliśmy się z Wiesiem, „profeso-

rem” w wyławianiu piłkarskich talentów, jak łyse konie: z boisk piłkarskich, ze 

stołów bilardowych i... biesiadnych. Choć był znanym fizykiem i matematy-

kiem, romantyczne „czucie i wiara” zazwyczaj mocniej przemawiało do nie-

go, niż „mędrca szkiełko i oko”. Zadziwiał bujną wyobraźnią i logicznym my-

śleniem. Umiejętnie łączył romantyczne marzenia z pozytywistyczną pracą 

u podstaw. 

Motoczyński był jednym z tych, którzy wypromowali: Zygmunta Anczo-

ka, Jerzego Gorgonia, Jana Banasia, Janusza Kowalika, Janusza Żmijewskiego, 

Zygfryda Szołtysika, Jerzego Kraskę, Roberta Gadochę, Jana Domarskiego, Le-

sława Ćmikiewicza, Ryszarda Szymczaka, Kazimierza Kmiecika, Adama Musia-

ła, Antoniego Szymanowskiego, Zygmunta Maszczyka, Joachima Marxa, Wło-

dzimierza Lubańskiego, Kazimierza Deynę... To jakiś fenomen! Niemal wszyscy 

mają w swoim dorobku tytuły mistrzów Polski, medale olimpijskie i mistrzostw 

świata. Na szczyty sławy wyniósł ich Górski, ale na podwórkach, łąkach i bo-

iskach szkolnych wyszperał Motoczyński i jego współpracownicy. Po unifikacji 

szkolenia w 1965 roku w Zakopanem stał się praojcem późniejszych sukcesów 

klubów i drużyny narodowej. 

 Na mistrzostwach świata w Anglii nie było naszej reprezentacji, ale z Lon-

dynu przeniesiono do Warszawy zręby nowoczesności – intensyfikację i wszech-

stronność w szkoleniu. Pojawiło się też pojęcie „uniwersalizmu ograniczonego” 
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czyli piłkarskiej maestrii na ściśle określonej pozycji. Definitywnie pożegnano 

„brasilianę” w jej klasycznej wersji (1+4+2+4). Zaczęto forsować „grę wszystkimi 

siłami” najczęściej w ustawieniu 1+4+3+3. To właśnie wymagało wszechstron-

nych umiejętności zawodników. Na takim fundamencie z większym powodze-

niem mogły funkcjonować określone systemy, style i taktyka gry. Są to bowiem 

wartości, które wydają dobre owoce tylko wtedy, kiedy kadra drużyny jest dobrze 

wyszkolona i zdolna do realizacji stawianych zadań. 

Apel o systematyczną pracę z młodzieżą i zaproponowane w Zakopanem 

nowocześniejsze metody szkolenia, aczkolwiek bez entuzjazmu, przyjęto w klu-

bach ligowych ze zrozumieniem. Obiecano zadbać o własny narybek. W pierw-

szych latach po wojnie dobrą pracą z młodzieżą wyróżniały się głównie kluby 

krakowskie, śląskie i łódzkie. Po unifikacji w Zakopanem szkoleniem młodzie-

ży nieco żywiej zainteresowano się nawet w Zabrzu i Warszawie. W 1967 roku 

Górnik, a w 1969 Legia wywalczyły mistrzostwo Polski juniorów. Starano się 

szkolić młodzież w oparciu o wzory i potrzeby drużyn ligowych. Lepiej realizo-

wał to Górnik.

Trenerzy zawsze byli (i nadal są) rozliczani za konkretnie osiągnięty wynik 

sportowy. W pracy z seniorami jest to zrozumiałe, choć często też budzi wąt-

pliwości. W nadmiernym pośpiechu chce się osiągnąć znaczący sukces. Prze-

skakuje się szczeble edukacji. W szkoleniu młodzieży jest to szkodliwe, tu po-

trzebna jest systematyczna, przemyślana praca. Wielkim klubom brak jednak 

cierpliwości, już wtedy zamiast szkolić własny narybek wolały kupować. Taką 

drogą „na skróty” tworzono nawet mistrzów Polski juniorów. PZPN niepoko-

iły takie tytuły „na pokaz”, był za dwiema formułami szkolenia w klubach: wy-

chowywaniem własnej młodzieży i pozyskiwaniem utalentowanych jednostek 

z klas niższych. 

cdn


