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W redakcji kilkakrotnie rozpamiętywałem to wydarzenie z „panem Grze-

gorzem” i red. Zmarzlikiem. Pierwszy firmował „wersję oficjalną”, drugi miał na 

to nieco inne spojrzenie:

... „Sprawa Pohla – pisał J. Z. W „Przeglądzie Wydarzeń Piłkarskich” – ni-

czego nie pogarsza, ani nie zaciemnia obrazu. Za dużo się o niej pisało i to z winy 

Pohla, jak i z winy PZPN, a także interwencji z zewnątrz. Gdyby nie bajeczka 

o piwku, to nie byłoby interwencji, petycji i nieprawdziwych sprostowań”.

Pohl nie zagrał już w najbliższym meczu z Irlandią Północną, nie miał 

więc kto „wstrząsnąć Wyspiarzami” – przegraliśmy 0:2. Reprezentacji był po-

trzebny, ale karencja trwała znacznie dłużej, niż sądzono. W lidze grał, w druży-

nie narodowej – nie. Bardziej święci od papieża działacze PZPN nadal trzymali 

Ernesta na dystans. Pauzował przez cały 1963 rok. Dopiero w następnym Mo-

toczyński przeforsował jego kandydaturę na mecz rewanżowy z Czechosłowa-

cją. Miał zaufanie do Pohla. Sympatia odwzajemniona, Ernest strzelił dwa gole 

i Polska wygrała 2:1.

W każdym z następnych udanych spotkań z Turcją, Szwecją i Irlandią strze-

lał po jednej bramce. Nie zadzierał nosa, choć koledzy w klubie i reprezentacji 

nazywali go „Nochalem”. Był lubiany także przez młodzież. Włodek Lubański 

zwierzył mi się, gdy Ernest kończył karierę: – „Wszystko zawdzięczam serdeczno-

ści Pohla. Był dla mnie piłkarskim ojcem chrzestnym”. Wyjątkowo wszechstronny, 

o niespożytych siłach, z łatwością podnosił stukilogramowe ciężary, mógł grać 

na każdej pozycji. Piłkarski gladiator. Strzelec wyborowy w lidze i reprezentacji, 

ale też genialny strateg. Po latach zagadnąłem trenera Koncewicza: – Czy była 

potrzebna ta szopka z Pohlem w Bratysławie? I tak był najlepszy...

– Właśnie! I tu dochodzimy do sedna sprawy – odpowiedział „Faja” w swo-

im mentorskim stylu. – Najlepszy nie znaczy taki, jakim mógł być i powinien, 

gdyby nie te jego słabostki. W 1968 roku spotkałem go w Nowym Jorku. Grał 
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tam i pracował fizycznie. Powitał mnie z wyraźną sympatią. Na pożegnanie wci-

snął do kieszeni dwadzieścia dolarów: – To na tytoń do fajki... Pan tak to lubi... 

W sezonie 1962/1963 zmieniono wreszcie niezgodny z duchem epoki sys-

tem gier ligowych z układu „wiosna-jesień” na „jesień-wiosna” i przywrócono 

rozgrywki o Puchar Polski. Ostatnim królem ligi według dotychczasowego cy-

klu była Polonia Bytom. Grała rewelacyjnie, na poziomie wymaganym od mi-

strza Polski. Szymkowiak, Kempny, Liberda, Grzegorczyk i Trampisz od dawna 

byli ulubieńcami selekcjonerów, ale dopiero teraz w pełni potwierdzili zarówno 

reprezentacyjne, jak i ligowe aspiracje. Otóż Polonia, zwana wtedy „bezdomną”, 

ponieważ boisko w Bytomiu było w remoncie, w jednym z dwóch spotkań decy-

dujących o tytule w 1962 roku na Stadionie Śląskim pokonała Górnika Zabrze 

aż 4:1. Dla fotoreportera Gienia Warmińskiego, który przepadał za Ernestem 

Pohlem i jego kolegami z drużyny, była to ogromna niespodzianka. Przed me-

czem rewanżowym na boisku Ruchu w Chorzowie przekonywał trenera Edwar-

da Drabińskiego, że zabrzanie odrobią straty:

– Warmińsiu, czyś ty oszalał? – pienił się Drabiński w węgierskiej restau-

racji „Hungaria” w Katowicach. – Znam dobrze Polonię, byłem jej trenerem, po-

goni tych „rycerzy wielkanocnego stołu!”.

– Drabińsiu – ripostował Gienio – rozumisz, że ty nic nie rozumisz! Rozu-

misz...Górnik teraz i jeszcze przez parę następnych lat będzie najlepszy w Pol-

sce, rozumisz...

– Spokój! Róbcie zakład, ja przyklepię – przerwałem tę paplaninę.

– Warmińsiu, ale nie o pieniądze, nie o wódkę i nie o zakąskę!

– A o co, Drabińsiu? Jak to rozumisz...

– Warmińsiu, słuchaj ty cwaniaczku! Który z nas przegra, na kolanach 

przedefiluje wokół boiska w Chorzowie...

– Na kolanach?... Ja z aparatem i stołeczkiem?
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– Jeśli Górnik odrobi straty, to ja się pomęczę. Starszy pan...

Rewanż wygrał Górnik 2:1, ale w dwumeczu zdecydowanie lepsza była Po-

lonia. Drabiński triumfuje. Przedwcześnie. Wygrał, ale zwycięstwa nie skonsu-

mował. Jeszcze trwała koronacja nowego mistrza, a na stadionie Ruchu już nie 

było Warmińskiego. Zwiał. Drabiński wściekły, jak pies.

– Redaktorze, jedź pan ze mną na dworzec w Katowicach. W pociągu do-

padnę Warmińsia!

Pojechaliśmy. Trener przeszukał wszystkie wagony i przedziały, podnosił 

nawet siedzenia, właził na półki, ale Gienia nie znalazł. Zapadł się, jak kamień 

w wodę... Roztrzęsiony Drabiński w „Hungarii” postanowił uspokoić skołata-

ne nerwy. Dotrzymałem mu towarzystwa, a gdy trenerowi już zaczął wracać hu-

mor, powiedziałem:

– Panie Edziu, Gienia można pokonać, ale zainkasować wygraną, to już 

znacznie trudniej. Taki ma charakter...

Dominacja Śląska w krajowym piłkarstwie była wtedy wyraźna. W 1960 

roku mistrzem został Ruch, w następnym Górnik, a teraz Polonia. „Śląski tro-

jak” – tak to widziała tamtejsza prasa. Za Brynicą, w klubie i w gabinetach sosno-

wieckich prominentów, nie było to zbyt mile widziane. Zaczęto więc i tam budo-

wać czwartą potęgę piłkarską w regionie. W pierwszej połowie lat sześćdziesią-

tych Zagłębie rzeczywiście było mocne. Jeszcze dobrze grali rutyniarze: Mach-

nik, Majewski i Uznański, a już pojawiło się nowe, uzdolnione pokolenie: Śpie-

wak, Gałeczka, Gaik, Myga, Kosider i Piecyk. Wspierali ich bardziej doświad-

czeni: Szyguła, Bazan, Krawiarz, Fulczyk, Strzałkowski i zupełnie młody Jaro-

sik. Wielu reprezentantów Polski. Bywało, że pojedyńcze spotkania wygrywali 

nawet z Górnikiem Zabrze, jednak w lidze przeskoczyć go nie mogli.

Lepiej wiodło się „chłopcom z Sosnowca” w rozgrywkach o Puchar Pol-

ski. W latach 1962 i 1963 dwukrotnie dotarli do finału i oba wygrali – pierwszy 
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właśnie z Górnikiem, a drugi z Ruchem. Mecz odbył się 1 maja, w dniu Święta 

Pracy. Roman Stachoń, fan Ruchu, zrobił z tego wielką galę robotniczą i... liczył 

na zwycięstwo chorzowian. Sosnowiczan na widowni było więcej, oni w ogó-

le nie dopuszczali myśli o przegranej. Triumfalnie wymachiwali barwnymi cho-

rągiewkami. W klapach mieli biało-czerwone wstążeczki. Wyśpiewali wygra-

ną Zagłębia. Jerzy Zmarzlik wniebowzięty: – Tak się bawi Zagłębie! Wracałem 

z Jurkiem do Warszawy. Wciąż był w świetnym humorze, zaprosił do wagonu re-

stauracyjnego na małego „Żywca”. Ja postawiłem po „pięćdziesiątce”. Przekąsili-

śmy parówkami i wróciliśmy do przedziału. Zmarzlik nie siada. Otworzył swój 

podróżny naseserek i mocno się zdziwił. Spojrzał teraz na górną półkę, poprosił 

pasażerów, by powstali z miejsc i... zaczął podnosić siedzenia.

– Czego pan szuka, kolego? – zapytał jeden z pasażerów.

– Książki... Zacząłem czytać jakiś kryminał i gdzieś go posiałem. Może 

spadł na podłogę?

– Proszę zajrzeć do prawej kieszeni... Jak wychodził pan z kolegą, to tam 

wepchnął tę książeczkę... Jest...?

Wicenaczelny często bywał roztargniony, zwłaszcza przy grze w karty. Gdy 

mu nie szło, wprowadzał w redakcji przeróżne zakazy. Jak tylko się uspokoił i za-

tęsknił za karioką, zrywał kartkę potępiającą hazardzistów, którą sam wywieszał 

i... znowu zachęcał do gry. Najpierw zmyłkowo w cymbergaja, a zaraz potem 

w brydża. Od czasu do czasu razem wyjeżdżaliśmy na urlop do Domu Dzien-

nikarza w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą. Wieczory spędzaliśmy w „piekiełku” 

w towarzystwie mocno trunkowych lub w świetlicy właśnie na grze w karty. Tu 

również Zmarzlik rzadko wygrywał. Zdegustowany wymyślił zabawę w „trup-

ki”. Czytał nekrologi z „Życia Warszawy” i kazał zgadywać, ile lat miał zmar-

ły. Tu też nie zawsze był górą. W Kazimierzu był jeszcze najprawdziwszy bilard, 

taki z sześcioma łuzami i szesnastoma kulami, tradycyjny, petersburski. Można 
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było pograć w ”amerykankę” lub w „piramidkę”, bo bile były numerowane. Ale 

tu królem byłem ja, w „amerykankę” miejscowego „mistrza” ograłem w trzech 

krótkich partiach: 8:3, 8:2, 8:1. Któregoś popołudnia, zaraz po obiedzie, redak-

tor zawitał do naszego pokoju. W oczekiwaniu na otwarcie „piekiełka” grałem 

z żoną w tysiąca.

– Kto wygrywa? – zapytał.

– Ja – pochwaliła się żona.

– Mogę się do was przyłączyć?

– Siadaj na moje miejsce – odpowiedziała Danusia. – Ja poczytam...

Długo nie graliśmy, bo karta się „odwróciła”, znowu ja zacząłem wygrywać. 

Zmarzlik zerwał się z krzesła, jak oparzony i popędził do barku, by „setką” pejsa-

chówki, najczęściej z zakąską z „płonącego kabanosa”, złagodzić zdenerwowanie 

i przezwyciężyć – jak mawiał – ów karciany „lusus naturae”, czyli wybryk natu-

ry. W kartach wyraźnie mu się nie wiodło.

	Dziennikarze, obojętnie jakiej specjalności, stali bywalcy Kazimierza, Bro-

niarek, Dobrowolski, Dutkowski, czy Choynowski, także Korolkiewiczowa i Ry-

ster, to w większości ludzie towarzyscy. W Kazimierzu Dolnym bez większych 

przeszkód mogli zaspokoić każdą swoją zachciankę. Urlopowe flirty też się zda-

rzały. W redakcji i podczas wyjazdów służbowych było o to już znacznie trud-

niej. Jednak nigdy nie brakowało okazji, by pójść na kielicha i pograć w karty. 

W „Przeglądzie Sportowym”, w „Sporcie” Katowice, w „Wiadomościach Spor-

towych”... Pili, choć w różnych wymiarach, zazwyczaj wszyscy, natomiast w kar-

ty grali niektórzy. 

Kierownictwo „PS” promowało brydża, wszak naczelny po dymisji w Polski 

Związku Kolarskim, prezesował właśnie brydżystom. Redakcyjny plebs najchęt-

niej zabawiał się w kariokę, kierki, makao i od czasu do czasu w pokera, zwłaszcza 

wtedy, gdy nieosiągalną dla nas „wierszówkę” inkasował karykaturzysta Edward 
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Ałaszewski, a Leszek Cergowski miał już lekko w „czubie”. Lubili poszaleć. Nie-

cierpliwie na ich sygnał niemal zawsze czekali: Głuszek, Karolkiewiczowa, Le-

chowski, Szymkowski, Sztanderski i... Zmarzlik. Psioczył na zły los, ale wyzbyć 

się hazardu nie potrafił. Raz w tygodniu dołączali do ferajny Miruś Skórzewski 

wówczas z „Expressu Wieczornego”, niegdyś znany pływak Mieczysław „Kot” 

Kociszewski i oszczepnik Zbigniew „Szaman” Radziwonowicz. Pojawiali się też 

Witek Różycki z PAP-u i niejaki „szanowny”, kumpel Mietka Szymkowskiego.

	Rozdawaliśmy karty na kilku stolikach. Grali wtedy nawet: Aleksandro-

wicz, Cendrowski, Cunge, Samulski, Świderski, Weiss i Duński, rodzony brat 

„złotej Eli” z Melbourne. Praktycznie tylko Magda Jankowska balowała gdzieś 

poza Warszawą. Licytacje z udziałem „drugiego rzutu” wywoływały często salwy 

śmiechu lub... zgrzytanie zębów. Starsi koledzy nadal gustowali bowiem w „pol-

skim zapisie”, przeto zwłaszcza w „międzynarodowym” popełniali gafę za gafą. 

Mocno ich wtedy beształ Zygmunt Głuszek. Raz grał w parze z Witkiem Duń-

skim. Uwielbiał kontrakty bezatutowe, natomiast Wicio gustował w kolorach. Po 

jednym z rozdań „Głuch”, zazwyczaj spokojny i zrównoważony, bez fałszu przy 

tym podśpiewujący melodie z „Przygody na Mariensztacie” lub po mistrzowsku 

„wygrający palcami na zębach”, wrzasnął nagle aż się szyby zatrzęsły:

– Ty cybernetyku! Z czym ty się pchasz na tak wysoką grę w kolor? Trzy 

bez atu! Tylko trzy bez atu!...

Takich spięć było więcej. Na grę w brydża, zwykle w piątek po fajrancie, 

najbardziej napalał się Zyzio Weiss, ochrzczony przeze mnie „profesorem”. Jako 

skarbnik Klubu Dziennikarzy Sportowych skrupulatnie i bezbłędnie liczył każ-

dy grosz w kasie, ale przy stole karcianym nie zawsze radził sobie ze ściąganiem 

atutów. Zagrywa jakąś niby fortę, a tu Cungowa przebija ją trójką pik. „Profe-

sor” w takich sytuacjach był rozbrajający, zawsze sprytnie, z humorem tłumaczył 

każdy swój błąd lub przekleństwo:
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– Boże, Elu! To chyba jakiś cud! Ty, matka dorosłego syna, masz jeszcze 

taką małą piczkę?

Dowcipami tryskał również pływak Kociszewski. Na pytanie, do której 

może grać? – bez namysłu odpowiadał:

– Do pierwszego września!...

– Dlaczego tak długo?

– Wakacje... Jestem belfrem. Dopiero we wrześniu wracam do szkoły...

„Kot” miał gębę pełną okazjonalnych komentarzy. Komplementował lub ga-

nił partnerów. Podziwiał głównie oryginalne licytacje i nietypowe zrzutki Zmar-

zlika:

– Naczelniku! Genialnie! Przed panem tylko Kościuszko i Piłsudski mie-

li takie pomysły. Historia to zapamięta!...

Na grze w karty spędzaliśmy też niejedną noc. Głuszek dzwonił wtedy do 

„Delikatesów” przy Marszałkowskiej róg Wilczej i składał zamówienie na żar-

cie i picie:

– I koniecznie ogórki konserwowe! Nad ranem się przydadzą...

Zygmunt po takich „nocnych biesiadach” nigdy nie wracał do domu. Cze-

kał aż nasz znajomy fryzjer „Gienio” z ulicy Mokotowskiej otworzy zakład. Go-

lił się u niego i odświeżał, a potem obok w barze mlecznym prosił o gorące mle-

ko i dwa jajka w szklance. Wracał do redakcji, pisał coś do gazety lub dzwonił 

do którejś ze swoich panienek i umawiał się, najczęściej z Anakondą na obiad. 

Do pokera nie siadał:

– Nie lubię gier – powiadał – w których decyduje głównie kasa i blef, 

a nie umiejętności...

Z redakcji „Przeglądu Sportowego” przy Mokotowskiej 24 do PZPN w Ale-

jach Ujazdowskich 22 było blisko, odległość jak dobry rzut „Szamana” oszczepem. 

Służbowo bywał tam „pan Grzegorz”, niekiedy „prezes” Zmarzlik (to też mój po-
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mysł na ksywkę), najczęściej – ja. Po pracy etatowców i zebraniach społecznych 

działaczy tam też grano w karty, a i flaszką nie gardzono. Mistrzem w organi-

zowaniu towarzyskich seansów był najczęściej główny księgowy Wacław Kida. 

Chętnie mu w tym sekundowali dyrektor biura, Józef Okapiec i szef organizacji 

zawodów Jerzy Ptaszyński. Obaj mieli mocne głowy. Józio zwykł mawiać: – Kto 

nie pije, ten donosi. Kapuś!... Kida rzadko wracał do domu, w PZPN czuł się naj-

lepiej. Uczestniczył w zebraniach wszystkich wydziałów Związku. Był na bieżą-

co, dobrze wiedział, co w trawie piszczy. Decydował o finansach...

– Najważniejsze są rozgrywki – twierdzili działacze Wydziału Gier i Dys-

cypliny.

– Bez sędziów nie ma meczu – chełpili się ludzie Eksztajna.

– Spokojnie panowie, spokojnie... Kim będziecie grać i komu sędziować, 

jeśli szkolenie, trenerzy nie wychowają zawodników? Nasz wydział jest najważ-

niejszy! – przekonywał Koncewicz.

Trochę z góry, trochę z politowaniem patrzył na to Wacek Kida. Miał 

w PZPN swój skromny gabinet, a w nim kasę pancerną.

– Znacie panowie ten schowek. Zamknięty. Tam są czeki i gotówka. A kto 

ma klucze do kasy? Pan Kida... Więc kto tu jest najważniejszy?

Księgowy był zapalonym hazardzistą. Lubił wypić, dobrze pojeść, najchęt-

niej golonkę w knajpie „Pod chomontem” i nawet zatańczyć, zwykle „Pod Ret-

manem” na Mariensztacie. Ale wyścigi na Służewcu i każdą grę w karty stawiał 

ponad wszystko. W brydżu uznawał tylko stary „polski zapis”. Dobrze czuł się 

w każdym towarzystwie, ale z sędziami grywał najczęściej. Mówił, że oni mają 

najwięcej pieniędzy. Dziwił się jednak, że prawie wszyscy jeżdżą samochoda-

mi... Skąd biorą te talony? Zdarzało się, że Kida rozgrywał roberka w parze ze 

Stasiem Eksztajnem zwolennikiem zapisu międzynarodowego. Wacek oczywi-

ście licytował „po polsku”... Bronił każdej partii jak... niepodległości. Czasami 
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doprowadzał partnera do białej gorączki. Podrywał się wtedy Stasio z krzesła 

i wrzeszczał:

– Kida! Czyś ty zwariował?! Kiedy się wreszcie nauczysz grać?!

Wacek też unosił tyłek, ale powoli, spokojnie, długo się prostował i maje-

statycznie cedził słowo po słowie:

– Eksztajn! Czy ja ci kiedyś mówiłem, że umiem grać w brydża? Ja tylko 

lubię grać w brydża... Rozumiesz! Więc nie podnoś tu głosu...

Kidzie podobała się również karioka. Przyniosłem tę grę do PZPN z „Prze-

glądu Sportowego”. To trochę brydża, trochę... kierek. Trzeba myśleć i uważać. 

Gra zespołowa.... 

– A czy singla też można w to zagrać? – pytał.

– Oczywiście!...

Był ambitny, koniecznie chciał się ze mną zmierzyć i... wygrać. Przyją-

łem propozycję.

– Ale gramy tylko do dziesiątej trzydzieści – zastrzegłem. – Przed jedena-

stą muszę być w domu. W nocy nie chcę budzić żony... 

Kilka partii już za nami, jednak wszystkie moje. Kida nie ustępuje. 

– Jureczku! Tylko jeszcze raz, teraz już na pewno wygram.

Minęła północ, a Wacek wciąż przegrywa. Do chałupy już nie ma sensu 

wracać. Za późno. Jak przetrwać tę noc? Trzeba wygrywać do samego rana! By-

łem mocno umotywowany i skoncentrowany. Przegrałem decydujące rozdanie 

dopiero wtedy, kiedy dozorca podstawił pod drzwi butelkę z mlekiem, a sprzą-

taczka przyszła robić porządki. Świtało, była szósta rano. Dziś bardzo modne są 

rzeczowniki: motywacja, mobilizacja, koncentracja, profesjonalizm. Każdy pił-

karz ma ich pełno w gębie. W praktyce dość często postępuje inaczej. Niewie-

le ma w sobie mentalności zwycięzcy. A bez tego trudno o dobry wynik, sukces, 

wygraną. 
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Mówię o tym z własnego doświadczenia. Przed laty, kiedy jeszcze byłem 

studentem, co jakiś czas spotykałem się z kolegami w salach bilardowych. Grą 

w te kulki dorabiałem do stypendium. W Warszawie „Pod Arkadami” i w „Smo-

czej jamie”, a w Skierniewicach u Plaskoty, Koterwasa i Iwańczyka. Pewnego 

razu właściciel jednej z cukierenek zaproponował mi partyjkę za... pięćset zło-

tych. Stypendium wynosiło wtedy 210... Skąd ja tyle wezmę? Brakujące pienią-

dze zebrali jednak koledzy, złożyłem pięć stów do łuzy... i poszły konie po be-

tonie. Cukiernik zaczął brawurowo, osiągnął miażdżącą przewagę, którą na fi-

niszu można by wyrazić ośmioma jego szansami, a moją jedną. Każde nieudane 

uderzenie groziło utratą połowy stypendium pięciu przyjaciół.

Zrezygnowani kumple wyszli z sali, ale ja nie złożyłem broni. Intensyw-

nie myślałem: – Przecież umiejętności wciąż niezłe... Choć z powodu braku 

systematycznego treningu forma nieco słabsza, to jednak ambicja i motywa-

cja przeogromna. Tego nie wolno przegrać! Koledzy zaufali, nie można ich 

zawieść. Pot spływał mi z czoła, ale powolutku, zmierzałem do celu. Ubywa-

ło bil na stole, pęczniała moja szuflada. Partner zaczął się denerwować, pudło-

wał. Awantaż po mojej stronie. Poczułem się rozluźniony, jakby lżejszy o ileś 

tam kilogramów i coraz pewniejszy. Partnera zaczął paraliżować mój spo-

kój i – co tu ukrywać – niesamowite powodzenie. Bez pudła wykorzystywa-

łem każdy jego błąd. Wygrałem na tzw. „ostatnią”. Powie ktoś, bilard – to nie 

piłka nożna. Tam takie cuda się nie zdarzają. Zgoda. Ale pewne stany i reak-

cje w każdej dyscyplinie sportu są podobne, często nawet takie same. Trzeba 

chcieć i umieć wygrywać! 

Partner uznał moją wygraną, jako wybryk natury. Fuks na torze! By szyb-

ko zatrzeć tę wpadkę, podwoił stawkę. Teraz każda partia ma wartość tysiąca 

złotych! Startowaliśmy już z innej pozycji, byłem mocniejszy psychicznie. Teraz 

więc ja walę w cukiernika, jak w kaczy kuper. W kieszeni coraz więcej bankno-
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tów: dwa, cztery, osiem patyków. Właściciel prawie za każdym razem łapczywie 

podwajał stawkę. Po dwóch godzinach z randek wrócili koledzy:

– Co ty jeszcze grasz?

– Jak widzicie...

– Kto cię obstawia?

– Jak to kto? Wy...

Grałem z cukiernikiem już w obecności kumpli niemal do północy. Był nie-

ustępliwy, upadał i podnosił się, pił kawę, sięgał po koniaczek, przemywał twarz 

i ręce, ale moja wola zwycięstwa była większa, niż jego hazardowe tricki. Zabra-

łem mu całą gotówkę przeznaczoną na remont lokalu. Było to kilkanaście tysię-

cy złotych. W latach pięćdziesiątych dla nas studentów suma ogromna. Podzie-

liliśmy to równo, na pięć części. Balowaliśmy kilka dni. Cukiernik miał kłopoty 

w domu, długo nie mógł się pozbierać. Moje odczucia? W pełni poznałem wiel-

ką siłę motywacji i zbawienną rolę koncentracji. Potrafią czynić cuda... Jednak 

przede wszystkim samemu trzeba coś umieć i chcieć!... 

Przed wojną ponad wszelką wątpliwość najlepszą polską drużyną był Ruch 

Chorzów. Później dyskusje „kto lepszy” – Wisła Kraków, Legia Warszawa czy 

może znowu Ruch, trwały do końca lat pięćdziesiątych. Aż pojawił się Górnik. 

Piłkarze z Zabrza byli najlepsi już w sezonach 1957, 1959 i 1961, ale dopiero od 

roku 1963 zaczęło się ich bezapelacyjne panowanie w krajowym futbolu. W cią-

gu dziesięciu lat wywalczyli pięć tytułów mistrzowskich i tyleż razy zdobyli Pu-

char Polski. To bardzo szeroko otwierało bramy na europejskie stadiony. Czy 

Górnik właściwie to wykorzystał? Nie do końca! I to nie tylko z własnej winy.

	Praktycznie we wszystkich krajach europejskich tytuł mistrza upoważniał 

do udziału w rozgrywkach o Klubowy Puchar Europy. U nas, niestety – dość dłu-

go obowiązywały inne praktyki, znowu jakieś „ni pies, ni wydra”. W latach 1957 

i 1959 Górnik był najlepszy, ale w KPME raz wyręczyła go Polonia Bytom, a raz 



177

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

Legia Warszawa. Sprawę gmatwał system rozgrywek „wiosna-jesień”, daleki od 

norm europejskich. Nasz mistrz na „wejście do Europy” musiał czekać cały rok, 

ale próg ten przekraczał tylko wówczas, gdy na półmetku nowych rozgrywek za-

jął miejsce nie gorsze, niż trzecie. A to się rzadko zdarzało. Stąd między inny-

mi w roku 1955 w Pucharze Mistrzów Gwardia Warszawa grała za Polonię By-

tom, a w 1957 za Legię, w 1958 Polonia Bytom i w 1960 Legia za Górnika, zaś 

w 1961 Górnik Zabrze za Ruch Chorzów. Istna kołomyjka! Tylko w roku 1956 

Legia i w 1959 ŁKS grały w Pucharze Europy wyłącznie na własny rachunek. 

System „jesień-wiosna” wprowadzono u nas dopiero w sezonie 1962/1963. 

W pierwszym półroczu 1962 w skróconych rozgrywkach (w dwóch grupach) wy-

łoniono mistrza jeszcze według starych zasad, a w sezonie 1962/1963 już zgod-

nie z normami europejskimi. Od tego momentu naszą ligę w Klubowym Pu-

charze Europy reprezentował autentyczny mistrz Polski. Polonia Bytom (ostat-

ni mistrz starego systemu), jako pierwsza z polskich drużyn, po dwóch zwy-

cięstwach nad Panathinaikosem Ateny 4:1 i 2:1, awansowała do drugiej rundy. 

Wreszcie przerwano jakiś „zaczarowany krąg”. Pozostałe starty polskich drużyn 

w PKME kończyły się na pierwszej rundzie. Tę niechlubną tradycję zabrzanie 

przełamali w sezonie 1967/1968. Najpierw wyeliminowali Djurgaarden Sztok-

holm, a potem Dynamo Kijów. Duża niespodzianka, bo Ukraińcy wcześniej po-

konali Celtic Glasgow, obrońcę Pucharu Europy 1967. 

	Z Warszawy do Kijowa wybrałem się pociągiem w towarzystwie red. Zbi-

gniewa Kosska z Polskiej Agencji Prasowej. Do granicy z ZSRR podróż komfor-

towa – tylko my dwaj w całym wagonie sypialnym. Sielanka skończyła się w Me-

dyce. Tuż za granicą do naszego slipingu wsiadły jakieś dwie baby. Konduktor 

nie interweniował, uznał to za zjawisko normalne. Skwitował krótko: – Prze-

cież to też ludzie!... We Lwowie pociąg stał pół godziny, to za mało, żeby zwie-

dzić miasto. Podziwialiśmy tylko zabytkowy dworzec. 
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	W Kijowie czekało na nas dwóch dziennikarzy, miejscowy Borys Gopnik 

z pochodzenia Ormianin (ten to mocno trzymał żonę na sznurku) i – sam tak 

o sobie mówił – graf Arkadyj Galińskij, wysoko notowany w moskiewskim „So-

wieckim Sporcie”. Arkadyj rzeczywiście miał korzenie arystokratyczne, a ma-

niery iście hrabiowskie. Źle się wyrażał o swoich chlebodawcach, traktował per 

noga, patrzył na nich z góry. Opieprzał przy każdej okazji. Miałem wątpliwości: 

prowokator czy taki facet odważny? Wobec nas był urzekająco uprzejmy. Obaj 

„opiekunowie” umieli pić na stojąco i w dużych ilościach. Na „dzień dobry” zacią-

gnęli nas do dworcowego baru. Przepiliśmy bruderszaft dużymi kuflami gruziń-

skiego koniaku. Repety na „drugą nóżkę” odmówiliśmy. Zamieszkaliśmy w ho-

telu „Dnipro”, natomiast zabrzanie w gostinicy „Moskwa”. Wieczorem „dyna-

mowcy” na jakiejś łajbie pływającej po Dnieprze zorganizowali dla gości z Pol-

ski mocno zakrapianą kolację. Pito w świetle księżyca. Za kołnierz nie wylewa-

łem, ale – jak zawsze – starałem się utrzymać fason. Kossek nieco przeholował. 

Przełykając „rozchodniaczka” wrzasnął aż łajbą zatrzęsło: 

– Siewodnia „pircówka”, spasiwa, a zawtra Górnik da wam w żopu...

– Śmiechem skwitowano to niezbyt zręczne pożegnanie: – Dlaczego przy-

syłacie do nas ludzi z taką słabą głową? 

Górnik wygrał w Kijowie 2:1. Pomógł Ernest Pohl. Sam już nie grał, no-

minalnie był teraz kierownikiem drużyny, w rzeczywistości asystentem trene-

ra Gezy Kalocsaia. Podsunął Węgrowi skuteczny wariant gry. Tak to opisałem 

w „Przeglądzie Sportowym”.

... „Pogromca Celticu pokonany! Poza dużą ambicją i wolą zwycięstwa o wy-

granej Górnika zadecydowała doskonale opracowana i jeszcze lepiej realizowana 

taktyka. Zastanawiano się: – Grać w ustawieniu 1+4+3+3 z Lentnerem w ataku 

czy 1+4+4+2 i wprowadzić do gry czwartego pomocnika, juniora Deję. Za na-

mową Pohla wybrano tę drugą koncepcję. Opanowano w ten sposób środek bo-
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iska. Czterej pomocnicy Górnika odebrali dynamowcom zazwyczaj ich najwięk-

sze atuty. Olek wyłączył z gry utalentowanego Sabo, uważanego powszechnie 

za „mózg” miejscowej drużyny, harowali Wilczek i Deja, a Szołtysik doskonale 

współpracował z Lubańskim i strzelił dla Górnika wyrównującą bramkę. Dru-

gą tę zwycięską, po rzucie wolnym egzekwowanym przez Kuchtę, strzałem gło-

wą zdobył Lubański”.

To w czasie tego meczu Janek Ciszewski ogłosił całej piłkarskiej Polsce, że 

„Olek ma podwójne płuca!”. Natomiast ja znowu byłem pod wrażeniem zwycię-

skiej wizji Pohla. Kiedyś Ernest pomógł Steinerowi zdobyć z Legią Puchar Pol-

ski, teraz z powodzeniem podsunął Kalocsaiowi teoretycznie defensywny wariant 

„brasiliany”. Na równi z niezmordowanym Olkiem, strzelcami bramek Szołty-

sikiem i Lubańskim oraz Kostką, który obronił rzut karny, właśnie Pohl stał się 

współtwórcą kijowskiej wiktorii Górnika. 

– Mam szczęśliwą rękę – powiedział – gdzie pojadę, tam wygrywam... 

– Lubański, europejska klasa... A Olek? To cudotwórca! Zaszachował na-

szego mistrza Sabo. Do tej pory nie udało się to żadnemu z zagranicznych pił-

karzy – nie mógł wyjść z podziwu trener Dynama, Wiktor Masłow.

CHARLTON I BEST W CIENIU LUBAŃSKIEGO

W rewanżu było 1:1 i zabrzanie poszli dalej. W ćwierćfinale los przy-

dzielił górnikom jedenastkę Manchesteru United. Bobby Charlton, „kamien-

na twarz” z Old Trafford, Georg Best „cudowne dziecko” brytyjskiego futbo-

lu i ulubieniec płci pięknej, pracowity jak mrówka Stiles i wschodząca gwiaz-

da, niedawny junior Kidd – to prawdziwy dar niebios dla polskich kibiców. 

Jak przeciwstawić się temu gwiazdozbiorowi? Anglicy okazali się tylko ciut, 

ciut lepsi. U siebie zwyciężyli 2:0, a w Chorzowie przegrali 0:1. W sumie szla-
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ban dla Górnika. Przewidziałem to przed grą, co na Śląsku przyjęto jak „ho-

roskop ignoranta”.

Mecz na Old Trafford – takie były czasy – opisałem dla „PS” na podsta-

wie... relacji radiowej. Rewelacyjnie bronił Hubert Kostka, dopiero w 89 minu-

cie przepuścił drugą bramkę. Do Chorzowa wybrałem się z informacją o „wy-

darzeniach marcowych”. Ślązacy zbyli to machnięciem ręki, ich interesował te-

raz głównie mecz na Stadionie Śląskim. To było niecodzienne widowisko okra-

szone wspaniałym występem Włodka Lubańskiego, strzelił zwycięską bramkę. 

W zaspach śniegu, na oczach 90 tysięcy widzów przyćmił gwiazdy Mancheste-

ru Bobby Charltona i George’a Besta. Słynny Matt Busby, ojciec drużyny oba-

wiał się tego meczu. Nie chciał walki na ośnieżonym boisku. Nic nie wskórał, sę-

dzia Lo Bello kazał grać. Kamień z serca spadł Anglikom dopiero po końcowym 

gwizdku włoskiego arbitra.Górnik wygrał tylko 1:0. Manchester w półfinale! Na 

tym mistrz Anglii nie poprzestał. W następnej rundzie pogrążył w smutku pił-

karzy wielkiego Realu Madryt, a w finale aż 4:1 pokonał Benficę Lizbona. Nasz 

Górnik w tym towarzystwie spisał się przyzwoicie. Tylko różnicą jednej bramki 

ustępował zdobywcy Klubowego Pucharu Europy. 

Udane występy Górnika w Kijowie i Chorzowie nieco osłodziły gorzką 

prawdę o naszym piłkarstwie. Nie było reprezentacji na mistrzostwach świata 

w Szwecji, w Chile i Anglii, a także w puli finałowej Pucharu Narodów Euro-

py w latach 1960, 1964 i 1968. W rywalizacji Mistrzów Europy niewiele lepiej 

spisywały się drużyny klubowe. Z martwego punktu ruszyły tu dopiero Legia 

i Polonia Bytom, natomiast w towarzyskich turniejach organizowanych w latach 

1963-1965 w Stanach Zjednoczonych nieźle spisały się Górnik Zabrze, Zagłę-

bie Sosnowiec i właśnie Polonia Bytom. Obrotny zagraniczny menedżer „mi-

ster Cox” wymyślił intratne finansowe rozgrywki o tzw. Puchar Interligi Ame-

rykańskiej. Zapraszał na te zawody drużyny z całej Europy: brytyjskie, węgier-
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skie, greckie, jugosłowiańskie, austriackie, niemieckie, portugalskie, czechosło-

wackie i... polskie. Od nas na pierwszy ogień poszedł Górnik Zabrze. Spisał się 

nieźle, wygrał swoją grupę, ale rewelacją tego turnieju jeszcze nie był. Przetarł 

jednak drogę Zagłębiu i Polonii. 

W roku 1964 „mister Cox” postawił na Zagłębie. Wybór uzasadniony. So-

snowiczanie mieli za sobą dwa zwycięskie finały w Pucharze Polski oraz dru-

gie i trzecie miejsce w rozgrywkach ligowych. Ścisła czołówka krajowa. Z preze-

sem klubu, późniejszym wiceministrem Górnictwa i Energetyki mgr inż. Fran-

ciszkiem Wszołkiem, dyrektorem Janem Rollingiem, przedstawicielem PZPN 

Fabianem Marmurowiczem i trenerem Teodorem Wieczorkiem do USA uda-

ło się 16 zawodników. Z pompą żegnano Zagłębie na Okęciu, skąd odleciało do 

Amsterdamu. Tam razem z Crveną Zvezdą Belgrad, AEK Ateny, Schwechatem 

Wiedeń i portugalskim Guimaraes pofrunęło za Ocean. Zaraz po pierwszych 

wygranych meczach z AEK Ateny (3:0), Schwechatem (3:0) i Guimaraes 1:0, 

trener Wieczorek napisał list do naszej redakcji. Cieszył się jak małe dziecko, 

chwalił Machnika, Bazana i Jarosika, przekonywał, że sosnowiczanie robią furo-

rę za Oceanem. Amerykańska Polonia była dumna ze swoich rodaków.

W kraju też duże ożywienie. Nawet z ław rządowych przesyłano zwycięz-

com gratulacyjne telegramy i proszono o kolejne zwycięstwa. Uskrzydleni Polacy 

wygrali wszystkie pozostałe mecze i bezapelacyjnie zajęli pierwsze miejsce w swo-

jej grupie. W drugiej mistrzem został Werder Brema. To solidna firma, zachod-

nioniemiecka czołówka, ale na Zagłębie „nie ma mocnych”. Krawiarz, Szmidt, 

Gałeczka i Fulczyk strzelili rywalom cztery bramki. Machnik znowu bronił jak 

w transie i było 4:0! Na stadionie Randalls w Nowym Jorku z kilkunastu tysięcy 

gardeł popłynęły tony Mazurka Dąbrowskiego: – „JESZCZE POLSKA NIE 

ZGINĘŁA...”. Rewanż również dla Zagłębia – 1:0. „PS” informował: – „Piłka-

rze Zagłębia w finale Pucharu Ameryki”.
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Red. Jerzy Zmarzlik nie byłby sobą, gdyby po takiej wiktorii ukochanego 

klubu nie wysłał mnie do Sosnowca: 

– Jedź, Juruś! I opisz, co się dzieje nad Brynicą...

Byłem w klubie, w kilku kopalniach i w bloku przy ulicy Cedlera, gdzie 

mieszkały rodziny zawodników.

– No tak, mój złociutki, z Werderem wygrali. Ale teraz najtrudniejszy 

orzech do zgryzienia – Dukla Praga! Kouba, Pluskal, Masoupust... Klasowi za-

wodnicy... Wicemistrzowie świata... – To głosy z kopalni „Czerwone Zagłębie”.

– Wrócą za tydzień... Nareszcie! Wybieramy się na ich powitanie do War-

szawy. Czy zdrowi i cali?... To nas w tej chwili najbardziej interesuje – dzieliły 

się swoimi uczuciami żony Gałeczki, Piecyka i Śpiewaka.

Kopalnia „Czeladź” – to macierzysty zakład pracy Józefa Gałeczki. Dyrek-

tor Feliks Lech mówi podniecony:

– To są rzeczy fantastyczne! Oni, piłkarze są silniejsi i wytrwalsi, niż my 

górnicy i nasze marzenia...

Zagłębie w USA – to temat numer jeden także w kopalni „Milowice”, gdzie 

zatrudnieni są: Bazan, Machnik, Piecyk i Strzałkowski. Dyrektor naczelny inż. 

Janusz Strzemiński z niecierpliwością oczekuje na powrót piłkarzy:

– Górnicy proponują – powiedział – aby środa 12 sierpnia była dniem wol-

nym od zajęć. Odpracują to w niedzielę... Czy mogłem się nie zgodzić?

Puchar Interligi Amerykańskiej zdobyła jednak Dukla Praga, wygrała z Za-

głębiem 3:1 i zremisowała 1:1. Czesi, jako obrońca pucharu, przylecieli do USA 

tylko na dwa mecze, natomiast Zagłębie rozegrało w tamto upalne lato aż dzie-

sięć. Nierówne szanse. Bilans występów Polaków jednak dobry: sześć zwycięstw, 

trzy remisy i tylko jedna przegrana.

– „To była dobra robota! – powiedział trener Wieczorek. – Takiej gry ki-

bice nie widzieli w USA od lat.
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Wrócili do kraju 12 sierpnia 1964 tuż przed północą. Witałem ich z rodzina-

mi piłkarzy i rzeszą sympatyków Zagłębia. Na płycie lotniska ktoś mi podarował 

dwie paczki Cameli. Nie palę, ale nie odmówiłem. To był niezły pomysł ofiarodaw-

cy. Gdy przebił się przez kontrolę celną, poprosił o zwrot „papierosów”. W środku 

były... dolary. Około 2.00 w nocy ze środy na czwartek dwoma nowoczesnymi au-

tokarami udaliśmy się do Sosnowca. Nikt nie spał. Żony pytały, jak tam było, jak 

żyją za Oceanem rodacy. Cieszył je sukces drużyny i szczęśliwy powrót mężów do 

domu. Spisywałem wrażenia. Powstał z tego cykl reportaży – wspomnień pod no-

śnym nadtytułem „NEW YORK AND CHICAGO STORY”. Były to opisy z tej 

wyprawy Zagłębia na tyle autentyczne i przekonujące, że nawet Janusz Atlas, li-

sek–chytrusek w podobnych sytuacjach, do dziś sądzi, że naprawdę byłem wówczas 

z Zagłębiem w USA. A ja towarzyszyłem piłkarzom tylko na lotnisku, w autoka-

rze i w Sosnowcu. 

... „Pierwsze dni pobytu piłkarzy Zagłębia za Oceanem potwierdzają opinie, 

że Polonia amerykańska dzieli się na „starą” i „nową”. Przedstawicielem tej „sta-

rej” jest „chłopiec z Sosnowca”, Jan Kiepura. Polacy w USA nadal za nim szaleją. 

Kiepura wraz z żoną Martą Eggert i synem byli na meczu Zagłębia z Guimara-

es. Kiepura pozdrawia publiczność, widzowie skandują: – Ja-nek! Ja-nek! „Chło-

piec z Sosnowca” nie zapomniał o swoich krajanach. W przerwie wpadł podnie-

cony do szatni i wykrzykiwał: – Rodacy, jesteście wspaniali! Ja podbiłem Amerykę 

gardłem, a wy zawojujecie nogami...”

...„Zagłębie mistrzem grupy. W Waszyngtonie prezes Wszołek był na cmenta-

rzu, na którym pochowany jest prezydent USA, John Kennedy. Na tym samym cmen-

tarzu spoczywa Ignacy Paderewski. Prości ludzie, głównie ci mniej zamożni, jesz-

cze dziś przychodzą na grób prezydenta, oddają mu należną cześć i składają kwiaty.”

Na spotkaniu w siedzibie stałego przedstawiciela Polski w ONZ przegra-

ni działacze Werderu pytali mister Coxa:
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– Właściwie co to, kto to jest to Zagłębie?

– Dobry klub z Polski... Ja go odkryłem – chełpił się Cox.

– Teraz chyba już dobrze nas znają – podchwycił prezes Wszołek.

– O, yes! Very good!

Po każdej wygranej Zagłębia dzwonili do Franciszka Wszołka nasi rodacy 

z różnych stanów USA, najczęściej pewien restaurator z Brooklynu:

– Panie prezes! Będzie moja wielka miłość, jeśli pan przyjedzie do mnie 

na obiad...

Piłkarze Zagłębia nie mogli narzekać w USA na brak pokus. Jednak byli 

niezwykle zdyscyplinowani. Najtrudniej było utrzymać sportowy reżim w domu 

wypoczynkowym pana Bękarciaka. Wczasujący u niego rodacy byli szczegól-

nie wylewni. Sukces Zagłębia w rankingu UEFA nie miał większego znaczenia, 

nie zmienił w Europie złej opinii o polskim piłkarstwie. Co się odwlecze, to nie 

uciecze... Dość szybko po tych towarzyskich przymiarkach za Oceanem przy-

szły osiągnięcia w rozgrywkach pilotowanych przez Europejską Unię Piłkarską. 

Najwyżej wywindowała się Legia. W Pucharze Zdobywców Pucharu wyelimi-

nowała kolejno Admirę Wiedeń i Galatasaray Stambuł i jako pierwsza z pol-

skich klubów awansowała do ćwierćfinału PZP.

Wiosną 1965 roku warszawiacy trafili na TSV 1860 Monachium. Dru-

żyna dobra, w pełni sezonu, z tradycjami, w tamtych czasach dużo lepsza, niż 

głośny dziś Bayern. Niemcy od początku byli więc faworytami, ale zwycięstwo 

4:0 w Warszawie przyszło im stanowczo za łatwo. Legioniści wystąpili w moc-

no osłabionym składzie, poza tym w iście zimowej scenerii czuli się wyjątko-

wo podle. Ślizgali się po zlodowaciałej murawie, podczas gdy rywale takich kło-

potów nie mieli. Zagrali w butach z odpowiednio dobranymi kołkami. Nie bez 

grzechu był tu również trener Virgil Popescu. Źle zestawił drużynę. W rewan-

żu strat nie da się odrobić. 
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Trener zabrał do Monachium trzech bramkarzy: Stanisława Fołtyna, Igna-

cego Penconka i Władysława Grotyńskiego. W przeddzień meczu, zaraz po ko-

lacji, pojawił się w moim pokoju i po pierwszym piwku zapytał:

– Kogo postawiłby pan w bramce w jutrzejszym meczu? Fołtyna czy Penconka?

– Gdyby to ode mnie zależało, to... żadnego z nich – odpowiedziałem nie-

co wymijająco, ale stanowczo.

– Zatem kogo? – zdziwił się Popescu.

– Zabrał pan ze sobą tego niespełna dwudziestolatka, Władka Grotyńskie-

go... Chłopak jest utalentowany, ambitny... Już dużo umie! Aż pali się do gry... 

Chyba nie przyjechał tu li tylko na wycieczkę?...

Rozmawialiśmy do późnych godzin nocnych. W pewnym momencie poja-

wił się kolejny gość trener Ryszard Koncewicz, który akurat wtedy był w Ham-

burgu na meczu RFN – Włochy. Teraz w Monachium chciał obejrzeć legioni-

stów. „Faja” opowiadał głównie o tym, jak grają makaroniarze, nasz najbliższy 

przeciwnik w eliminacjach mistrzostw świata. Popescu nadal główkował kogo 

wstawić do bramki. Rozważył wszystkie „za” i „przeciw” i... wybrał Grotyńskie-

go. Władek nie zawiódł. Co tam „nie zawiódł” – grał rewelacyjnie! Nie przepu-

ścił gola, w efekcie Legia uzyskała szokujący Niemców bezbramkowy remis.

Zdziwiony, ale zadowolony był też dziennikarz z rozgłośni radia „Wolna 

Europa”. Nie proszony czekał na mnie na stadionie tak długo, dopóki nie nada-

łem sprawozdania do Warszawy. Nikt z naszej ekipy o mnie nie pamiętał, on tak. 

Bez słów otworzył drzwi samochodu, zawiózł do hotelu i zaprosił na kolację. 

Dopiero teraz stał się rozmowny. Przy piwie zwierzył się, że pochodzi z Krako-

wa i uczył się w tym samym gimnazjum, co Józef Cyrankiewicz. Twierdził jed-

nak, że premier PRL przed wojną inaczej się nazywał. W ekipie Legii był oficer 

z wojskowych służb informacyjnych. 
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