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Trener Tadeusz Foryś, od lat zwolennik „strefy”, patrzył na te propozycje 

ze zdziwieniem, ale pozostawał w cieniu Czesława Kruga i Jeana Prouffa, więc 

milczał. Największym absurdem było powierzenie Fryderykowi Monicy, zawod-

nikowi ociężałemu, mało zwrotnego i niezbyt szybkiemu, opieki nad błyskotli-

wym prawoskrzydłowym Metrewellim. Gruzin ośmieszał Polaka, żałość ogar-

niała, gdy się na to patrzyło. Strzelił dwie bramki. Nasz napad praktycznie nie 

istniał, obrona jak sito. Zagrypiony był Ernest Pohl, ale znowu zabrakło w eki-

pie lekarza. Tych „błędów i wypaczeń” było więcej. W ogóle niepoważne potrak-

towano ten mecz. Nasza ekipa bardziej niż drużynę piłkarską, przypominała tu-

rystów Sports-Touristu zwiedzających Plac Czerwony i Mauzoleum Lenina lub 

uganiających się w GUM-ie za kawiorem i zabawkami dla dzieci. 

Po takich wędrówkach po Moskwie i to w dniu meczu zmęczona i rozko-

jarzona drużyna zjawiła się na Łużnikach tuż przed samą grą. Nie było już cza-

su na solidną rozgrzewkę. Gospodarze poganiali: prominenci czekają, mecz trze-

ba rozpocząć punktualnie! Nikt nie protestował. Katastrofa zaczęła się więc bar-

dzo szybko. Już w 14 minucie po strzałach Iwanowa (4), Bubukina (9) i Ponie-

dielnika (14) było 3:0. Nasi biegali po boisku, jak pies po pustym sklepie. Rywa-

le byli nieuchwytni. Aż prosiło się, by ich ataki przyjmować na własnej połowie. 

Kapitan reprezentacji Edmund Zientara nie krył złości:

– Gdyby dziś w Moskwie grała tylko defensywa Legii, w żadnym wypadku 

nie stracilibyśmy siedmiu bramek! Może dwie, trzy, nie więcej... Tymczasem oni 

naszym napastnikom nie dali oddychać. Nawet „Kici” i Ernest byli bezradni. Po 

przerwie zupełnie oklapł Michel, no to „Burza”, który i tak miał sporo kłopotów 

z szybkim Meschim, jak wariat biegał po całym boisku również za Bubukinem... 

Przy tym lamencie, obwinianiu naszych piłkarzy i organizatorów, warto 

pamiętać, że nasi pogromcy zdobyli w roku 1960 Puchar Narodów. Frajerami 

przeto nie byli. Trochę pomógł im tu generał Franco. W ćwierćfinale Pucharu 
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Narodów Hiszpania miała się spotkać właśnie z ZSRR. Do meczu jednak nie 

doszło, bo w Madrycie nie udzielono „ruskim” wiz wjazdowych. Na teren spor-

tu znowu wkroczyła polityka. Właśnie wtedy, kiedy Hiszpanie mieli grać z Ro-

sjanami w piłkę nożną, na terytorium ZSRR zestrzelono amerykański samolot 

szpiegowski U-2. Nasiliła się „zimna wojna”, umocniła „żelazna kurtyna”. Fran-

co wykorzystał to również na niwie sportowej.

Ryszard Koncewicz do kulis fatalnego meczu w Moskwie powrócił na ze-

braniu Wydziału Szkolenia. Nie ukrywał, że z taką grą i z taką taktyką, nie mamy 

czego szukać na Olimpiadzie w Rzymie. Istotnie, nasi wygrali tam tylko z Tune-

zją, natomiast Dania i Argentyna dały nam łupnia. Zgasła gwiazda Prouffa, na 

fotel trenera wrócił Koncewicz. W ciągu roku dokonał rzeczy teoretycznie nie-

możliwych – w maju 1961 w Warszawie zrewanżował się radzieckim za klęskę 

w Moskwie, a w listopadzie Duńczykom w Chorzowie za niepowodzenie w Li-

vorno. Byłem świadkiem obu tych zwycięstw i szeroko je opisałem.

Nastąpiły duże cięcia w kadrze. Z „moskiewskiego” składu pozostali tyl-

ko: Szczepański, Zientara, Brychczy, Pohl i Jan Kowalski, doszli – Szymkowiak, 

Oślizło, Woźniak, Polok, Lentner i Jarek (Wilczek). „Faja” dał szansę kilku de-

biutantom, co głównie w odniesieniu do Stanisława Oślizły okazało się „strzałem 

w dziesiątkę”. Wreszcie zapełnił lukę po odsuniętym z kadry Romanie Koryncie. 

W ciągu 10 lat zabrzanin rozegrał 57 meczów w reprezentacji. W tym pierw-

szym tak dokładnie zaopiekował się Walerym Łobonowskim (Ukrainiec w cza-

sie Świąt Wielkanocnych wystąpił też w meczu Górnik Zabrze – Dynamo Ki-

jów 3:3 i zdobył przepiękną bramkę), że po przerwie zmienił go Kraśnicki. Ten 

też nic nie wskórał. Wyróżnił się tylko faulem na Edku Szymkowiaku i wywo-

łaniem gwizdów na widowni. Oślizło był zaporą nie do sforsowania.

Polska wygrała ten mecz 1:0, a bramkę strzelił Ernest Pohl. Węgierski sę-

dzia tego spotkania Vilmos Koesztner nie krył zdziwienia: – „Jesteście autorami 
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światowej sensacji”. No, europejskiej na pewno, bo przecież piłkarze ZSRR wy-

walczyli w Paryżu Puchar Narodów. Dlaczego w ciągu niespełna roku z 1:7 zro-

biło się 1:0? Przyczyn było wiele, ale najważniejsze to: lepsze przygotowanie fi-

zyczne, lepszy skład i lepsza taktyka. Grano „strefą”. Już nie było wyprawy z mo-

tyką na słońce! Ostoją zespołu była defensywa, a przy Jerzym Woźniaku rów-

nie szybkim jak przeciwnik, Metrewelli nie miał nic do powiedzenia. Obroń-

ców skutecznie wspierał Jan Kowalski, a rozgrywający Lucjan Brychczy rządził 

z Edmundem Zientarą w drugiej linii.

– Waleryj! Waleryj! – wrzeszczał Jaszyn do Woronina. – Dzierży etowo 

czorta Brychczewo!...

„Kici”, tak – jak w Chorzowie był nieuchwytny dla Netty, teraz doprowa-

dzał do rozpaczy Woronina. Strzał Brychczego z półobrotu w poprzeczkę dziś też 

mógłby być ozdobą wszystkich boisk świata. A jednak ten niezrównany technik, 

strzelec i reżyser stał się dla dziennikarzy ze „Sportu” Katowice jakimś „brzyd-

kim kaczątkiem”. Wieszano na nim psy, odżegnywani od czci i wiary. Wykrzy-

kiwano z łamów: – „Nigdy więcej Brychczego!”.

Rzeczowo i kulturalnie odpowiedział na te zarzuty Grzegorz Aleksandrowicz. 

Zapytał: – „Z Brychczym czy bez?” i odpowiedział jednoznacznie: – „Z Brych-

czym!...”. „Sport” nieco spuścił z tonu, ale nie wyzbył się złośliwości: – „Nieporo-

zumienie w dyskusji – Brychczy i wiatraki”. Ślązacy, którzy wciąż nie mogli wy-

baczyć „Kiciemu”, że w roku 1957 nie przeszedł z Kowalem i Pohlem do Gór-

nika Zabrze (wtedy byłby noszony na rękach), teraz ni z gruszki ni z pietrusz-

ki zapałali chęcią gwałtownego odmładzania reprezentacji. Argumentowali: ... 

„Cieślik już ustąpił młodszym, czas i na Brychczego...” Czysta demagogia. Ge-

rard kończył karierę, gdy miał 32 lata, a Brychczy przed meczem z Danią w Cho-

rzowie był o pięć lat młodszy. Najlepszy wiek dla piłkarza... Wiedzieliśmy o co 

chodzi – Wilczek za „Kiciego” – to było podłoże wylewania pomyj na legionistę.
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Kapitan związkowy Czesław Krug uważnie śledził ten spór i... długo się wa-

hał, natomiast trener Ryszard Koncewicz nie miał wątpliwości: – Z Danią musi 

zagrać Brychczy!. Zagrał, a Polska zwyciężyła 5:0. Był to srogi rewanż za olim-

pijskie 1:2 w Livorno. Opisałem w „PS” – „Jak nasi piłkarze zwalczyli duński 

kompleks?”. Był to też częściowy rewanż za 0:8 w 1948 roku w Kopenhadze. 

A więc nie jest prawdą, że „Duńczycy nam nie leżą”. Polski atak zagrał na piąt-

kę, a Brychczy – podobnie, jak w meczu z ZSRR – królował w głębi pola nie-

co za kwartetem: Faber, Gajda, Pohl, Lentner. Był wzorowym rozgrywającym.

Mecz rozegrano na mocno ośnieżonym boisku i w czasie niezłej zadym-

ki. Chwilami trudno było rozpoznać zawodników. Kłopot miał tu również red. 

Andrzej Roman z „Kuriera Polskiego”.

– Kto właściwie gra na lewej obronie? – zwrócił się do mnie z tym pytaniem.

– Jak to kto? – Woźniak, Jurek Woźniak – szybko odpowiedziałem...

– Coś ty, to Kawula! – upierał się Andrzej.

– Skądże znowu – zaprotestowałem. – Takie ruchy ma i tak biega, jak sa-

renka, tylko „Siwy”.

– Żartujesz – nie dowierzał Roman. – Woźniak jest blondynem ,a ten ma 

czarne włosy...

–... bo ma mokrą głowę.

– Trzymam jednak pięciuset złotowy zakład, że to Kawula – podniecił 

się Andrzej.

– Ja też! Przyklepuj...

Wygrałem. Za dobrze bowiem znałem naszych piłkarzy, bym – nawet w za-

dymce – nie potrafił odróżnić Kawuli od Woźniaka. Mile wspominam brudne 

szyby w kabinie sprawozdawców. Po meczu za tę wygraną sumkę mogłem nie-

źle „porządzić” najpierw w bufecie na Stadionie Śląskim, a potem w katowickim 

„Monopolu”. Obiekt w Chorzowie przypominał w tym dniu stadiony europej-
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skie. Za lożą honorową był wytworny, dobrze zaopatrzony bufet, a w nim krup-

niok, serdelki na gorąco, parówki, bigos, strogonow, flaczki a’la stołeczny „Flis”, 

herbata z cytryną, piwko Radeberger... Obsługa sprawna, uprzejma. Kanada. Kudy 

do Śląskiego Stadionowi Dziesięciolecia... I cóż wy na to? – pytałem na łamach 

„PS” – ubodzy krewni z Warszawy?.. W „Monopolu” też było miło i przyjem-

nie. Pił, śpiewał i tańczył nawet trener Koncewicz. Nie robiłem z tego tajemni-

cy... Przeczytała to żona „Fajki”, zadzwoniła do redakcji i zapytała: – Może mi 

pan powiedzieć, co to była za dziewczyna?...

Na pomeczowej kolacji byli również niemal wszyscy piłkarze. Nakłoniłem 

„pana Grzegorza”, żeby porozmawiał z nimi o roli, jaką w reprezentacji spełnia 

Lucjan Brychczy. Jest potrzebny, czy nie? Pomysł dobry, pomogłem autorowi 

w zbieraniu opinii, a redaktor – w świetle doskonałego występu „Kiciego” w me-

czu z Danią – zawarł to w prowokującej publikacji „CZY BRYCHCZY SIĘ 

NADAJE?”. Odpowiadają piłkarze ze Śląska.

Ernest Pohl: – To jest dużej klasy rozgrywający. On gra do przodu, z jego 

podań padają prawie wszystkie bramki. Nie wyobrażam sobie, żeby w pełni zdro-

wia, nie grał w reprezentacji.

Roman Lentner: – „Kici” – to najlepszy napastnik w Polsce. On robi grę...

Jan Kowalski: – Skąd to pytanie? Brychczy powinien grać w reprezenta-

cji na sto pięćdziesiąt procent!...

Norbert Gajda: – Świetnie mi się z nim gra, to bardzo dobry kolega na 

boisku. Wyrabia sytuacje innym...

Brychczy mocno przeżył ten nieuzasadniony atak w „Sporcie”. Mierziły 

go niesprawiedliwe, wyraźnie tendencyjne opinie tamtejszych komentatorów. 

Był moment, że chciał zakończyć karierę piłkarską i spróbować szczęścia na es-

tradzie. W tamtych czasach wielu piłkarzy (i nie tylko oni) dobrze śpiewało lub 

grało na różnych instrumentach: Stanisław Baran, Czesław Wiśniewski, Augu-
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styn Dziwisz, Kazimierz Górski, Stanisław Tymowicz, Czesław Suszczyk, Egon 

Piechaczek, Antoni Piechniczek, Henryk Szczepański, Henryk Gronowski, Sta-

nisław Oślizło, Edward Jankowski... 

„Kici” wykazał tu talent szczególny. Jak zawodowy wokalista, najczęściej 

w gronie przyjaciół, intonował ulubione „Nicolo, Nicolo, Nicolino...”, „Rio de 

Janeiro o hej, o haj, bo najpiękniejszy miesiąc to maj...” i „Arivederci Roma”. 

Wiedział, że tę włoską piosenkę najlepiej śpiewa Janusz Gniatkowski, ale i ja – 

twierdził – nieźle bym sobie z tym poradził nawet w warszawskim „Bristolu”. 

Na szczęście, „Bristol” był wtedy w remoncie i to być może odwiodło Lucjana 

od rezygnacji z futbolu. Jeszcze prawie przez kolejnych dziesięć lat selekcjone-

rzy powoływali go do reprezentacji, zaś Czech Jaroslav Vejvoda zwracał się do 

niego per „mistrzu”. Brychczy to obok Cieślika drugi taki piłkarz w Polsce, któ-

ry wierny jest tylko jednemu klubowi.

Dla mnie jednak największym wydarzeniem 1961 roku był jubileusz „Prze-

glądu Sportowego”. To redakcyjne święto zbiegło się z 45-leciem „Legii” Warsza-

wa i 40-leciem naszego rówieśnika Warszawskiego Okręgowego Związku Piłki 

Nożnej. Byłem świadkiem uroczystości i zawodów, które często się nie zdarzają. 

Najpierw wyróżniono wybijających się dziennikarzy, w tym Elę Cungową, bie-

gle władającą pięcioma językami. Na gali w „Domu Dziennikarza” przy Foksal 

była ozdobą towarzystwa. Lech Cergowski też się sporo napracował, publicznie 

wystawił każdemu z nas własne cenzurki. Mnie uznał za „pierwszego po Bogu 

w piłce nożnej”, ale nieźle też przygryzł: „nawet w sprawozdaniu z meczu Gór-

nika z ŁKS-em wspomni o Legii”. Może to i dobrze?...

Właśnie klub z Łazienkowskiej, zwłaszcza jego sekretarz generalny puł-

kownik Edward Potorejko, okazał się wtedy naszym największym sojusznikiem. 

Wraz z prezesem PZPN, Stefanem Glinką, szefem WOZPN Leszkiem Ryl-

skim oraz kierownictwem „Przeglądu” i „L’Equipe” poruszył niebo i ziemię, by 



152

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

sprowadzić do Polski nieoficjalną reprezentację Bułgarii i finalistę Klubowego 

Pucharu Mistrzów Europy z 1956 roku, Stade de Reims, oczywiście z Raymon-

dem Kopą w roli głównej. Mecz z Francuzami rozegrali wojskowi przy blasku 

jupiterów, które już od 9 miesięcy przyświecały piłkarzom w czasie gry. Legio-

niści dobrze czuli się w tej wieczorowej scenerii, między innymi niedawno wzięli 

srogi rewanż na Ruchu Chorzów (6:0!) za zeszłoroczną wpadkę, ale Kopie i jego 

kolegom z Reimsu nie dali rady. Francuzi wygrali 3:1. Jak grał nasz rodak? Tak 

to ja widziałem:

...„Wykazał ogromne wyczucie przestrzeni i czasu lotu piłki, zadziwiał 

dokładnością i miękkością każdego uderzenia. Jeśli skierował piłkę pod bram-

kę Legii, wiadomo było, że za moment padnie strzał. Reims zdobył trzy bramki, 

wszystkie właśnie z podań Kopy. To prawdziwy zegarmistrz na boisku!...”

A tak Raymond Kopa:

...„Szczerze mówiąc początkowo zamierzałem grać krótko i to wyłącznie 

dlatego, by nie sprawić zawodu warszawskiej publiczności. Kiedy jednak do-

brze się rozgrzałem gorącą atmosferą na stadionie i zauważyłem, że moi kole-

dzy z Legii nie polują na kości, walczą fair, zaś sędzia Wacław Majdan gwiż-

dże wzorowo, postanowiłem grać do końca. Inna sprawa, że wasz pomocnik 

Strzykalski specjalnie mi w tym nie przeszkadzał. Sympatyczny chłop... No to 

było widowisko!”.

Jubileuszowy bankiet odbył się w Sali Turkusowej Grand Hotelu. Atmosfe-

ra miła i przyjemna. Było wino, kobiety, śpiew i tańce. Najlepsza solistka Warsza-

wy, tajemnicza pani Regina zaśpiewała „C’est magnifique”. Podchwycili to piłka-

rze Reimsu, weseli, roześmiani. „Ała” nie próżnował, robił im karykatury. Może 

za rok zabiorą je ze sobą na mistrzostwa świata w Chile? Strzelec jednej z bra-

mek na Legii Piantoni w ogromnym sombrero na głowie płynie przez Atlan-

tyk, a Kopa dyryguje piłkarską kapelą. Wszyscy zadowoleni... Wykorzystuję tę 
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sprzyjającą okoliczność i proszę Raymonda o wywiad dla CZTERDZIESTO-

LATKA – „PRZEGLĄDU SPORTOWEGO”. Nie odmawia...

– Czy dobrze się pan bawi?

– Ależ naturalnie! Miło i przytulnie jest w tej sali...

– A czy Warszawa też się panu podoba?

– Wiedziałem, że Niemcy ją zburzyli. A teraz? Jest ślicznym miastem. Kie-

dy to wszystko zbudowaliście?

– Wcześniej był pan w Polsce?

– Tak, przed wojną, w 1937 roku, ale... urodziłem się we Francji. Polska 

jest ojczyzną mojego ojca Franciszka i matki Heleny. Byłem z nią u kuzynów 

koło Poznania.

– Jak długo kopie pan piłkę?

– Od dziecka! Miałem siedemnaście lat, gdy podpisałem pierwszy kon-

trakt. Najpierw dwa lata grałem w Angers, a potem w Reims...

– Był też Real Madryt...

– Ano był... Pewnie zaraz zapyta pan o Di Stefano. Znam go dobrze, na 

pewno jest najwszechstronniejszym, najlepiej wyszkolonym piłkarzem świata... 

Jednak nie jest moim ideałem. Wyżej cenię Pelego. Ten Murzyn, to nie piłkarz 

– to artysta futbolu. Takim trzeba się urodzić!

– Właśnie. Jak to rozumieć?

– Trzeba mieć smykałkę do gry... iskrę Bożą. W Brazylii o takich geniu-

szach mówią, że „z nieba na ziemię są zsyłani przez Boga...” Solidna, żmudna 

praca i sportowy tryb życia są potrzebne przede wszystkim do długotrwałego 

utrzymania formy i już posiadanej klasy.

– Nie ma „bariery wieku”?

– Di Stefano i Puskas mają po trzydzieści cztery lata i są obok młodziut-

kiego Pelego najlepszymi piłkarzami świata. Puskas zawsze był wielki, ale dopie-
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ro w Realu, gdy go do tego zmusiła trudna sytuacja, mocno pracował. Miał więc 

talent i charakter... Tak, jak piłkarski matuzalem sir Matthews.

– Jak wspomina pan Real?

– Grałem tam na prawym skrzydle, bo tak chciał trener. Ale mnie to nie 

odpowiadało, to przywiązanie do pozycji... Wolę być wolny, nie znoszę reżimu... 

Chcę grać tak, jak tego wymaga mój charakter. W Reims mam swobodę, gram 

na całej szerokości boiska.

– A co sądzi pan o polskich piłkarzach?

– Są utalentowani. W zeszłym roku z Vichy dali nam łupnia 4:2. W War-

szawie z kadrowiczów podobali mi się Lentner i Pohl, a w Legii Brychczy. To 

dobry technik...

– Jak będzie w Chile?

– To będą gospodarskie mistrzostwa. Brazylia, Argentyna i Urugwaj są fa-

worytami...

„PORTUGALCZYCY”...

Jeszcze jedno wydarzenie rangi międzynarodowej przykuło w roku 1961 

nie tylko moją uwagę. Turniej UEFA w Portugalii. Z zeszłorocznej drużyny, któ-

rą już w Austrii chwaliłem za dobre wyszkolenie, zostało kilku najlepszych za-

wodników: stoper Andrzej Rewilak, skrzydłowi Krzysztof Hausner i Janusz Ko-

walik oraz środkowy napastnik Jerzy Musiałek i lewy łącznik Roman Kasprzyk. 

Doszli Janusz Żmijewski i przede wszystkim Zygfryd Szołtysik, cała siódem-

ka – to przyszli reprezentanci jedenastki narodowej.

Znałem tę drużynę doskonale, także jej możliwości. Przy każdej okazji 

podkreślałem, że „juniorzy pojadą do Portugalii nie tylko po naukę”. Tymcza-

sem kierownictwo PZPN i GKKFiT miało inne zdanie. Czy warta jest skór-
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ka za wyprawkę? Koszty duże, a sukces sportowy wątpliwy. Dodatkowo sprawę 

skomplikowała wciąż „zimnowojenna” atmosfera międzynarodowa. Wcześniej 

Franco nie wpuścił do Hiszpanii piłkarzy ZSRR, teraz Salazar nie dał wiz wjaz-

dowych juniorom Jugosławii. Bojkot był łatwy do przewidzenia, zwłaszcza ze 

strony NRD, która już w roku 1955 we Włoszech doznała podobnego afrontu. 

Ostatecznie z tzw. „demoludów” w Portugalii zjawili się tylko Rumuni i Polacy. 

Na temat szans młodych Polaków w Portugalii jasno i jednoznacznie wy-

łożyłem swoje racje na łamach „Przeglądu Sportowego”:

... „Rodzi się zespół lepszy i bardziej doświadczony od tego, który przed 

rokiem występował w Austrii. Pojawia się drużyna, która jest w stanie przyćmić 

klasę wszystkich poprzednich. Dlatego dziwne i nieuzasadnione było by trzy-

manie takiego zespołu pod korcem i skazywanie na smażenie się we własnym 

sosie. Żaden z dotychczasowych startów nie został zmarnowany. W turniejach 

UEFA wyrośli obecni reprezentanci Polski”.

Prasa w pełni podzieliła moje zdanie. Efekt? W połowie grudnia 1960 roku 

specjalna komisja GKKFiT (a nie PZPN) powiedziała „tak”. Odpowiedzialno-

ścią za przygotowanie drużyny osobiście obciążono szefa wyszkolenia związku 

Ryszarda Koncewicza oraz trenera reprezentacji juniorów Władysława Stiasne-

go z Krakowa i Edmunda Świątkowskiego z Bydgoszczy. W styczniu 1961 roku 

na stadionie olimpijskim we Wrocławiu rozpoczęły się końcowe przygotowania 

do startu w Portugalii. Co kilka dni odbywała się wówczas jakaś gra kontrolna, 

a w lutym i marcu głównie na Śląsku raz w tygodniu ważne mecze sparingowe. 

Grano z „marszu”, stołowano się w barach mlecznych. Śnieg i mróz, przenikli-

we zimno, mimo to z czół chłopców spływał pot. Ciężko pracowali.

– To bardzo interesujący chłopcy, dobrze wychowani, uzdolnieni i ambit-

ni – zauważył Koncewicz. – Może rzeczywiście do Portugalii pojadą nie tylko 

po naukę...
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Dosłownie w ostatniej chwili zespół pozyskał jeszcze jedną gwiazdeczkę. 

W Rudzie Śląskiej kandydaci na Portugalię zmierzyli się z juniorami „Zrywu” 

Chorzów. Wygrali chłopcy Władysława Stiasnego, ale w drużynie Józefa Mur-

gota, słynnego na Śląsku „łowcy talentów”, zobaczyliśmy gracza, który dorów-

nywał umiejętnościami najlepszym – Kowalikowi i Musiałkowi. Zwinny, dobry 

technicznie, taki mały lisek chytrusek...

– Kto to jest? Jak się nazywa? – Profesorze – to do Murgota – dlaczego do 

tej pory ukrywał pan tę perełkę?

– Nie sądziłem, że taka kruszyna przyda się tej drużynie. To wszystko...

Ta „kruszyna”, z czasem nazwana przez kolegów z Górnika Zabrze „Ma-

łym”, dwa lata później debiutowała w pierwszej reprezentacji Polski, a podczas 

Igrzysk Olimpijskich w Monachium w meczu z ZSRR, strzeliła dla Polski zwy-

cięską bramkę. Zygfryd Szołtysik!.. Magister Stiasny wkomponował „Małego” 

w napad o wyjątkowo dużych umiejętnościach: Hausner (Żmijewski), Szołtysik, 

Musiałek, Kasprzyk, Kowalik. Tworzyła się legenda „Portugalczyków”...

Tuż przed odlotem do Lizbony odbył się w Warszawie mecz ligowy Legia 

– Cracovia. Wprawdzie goście przegrali 2:3, ale zdobyli więcej pochwał i okla-

sków, niż zwycięzcy. W drużynie pokonanych wystąpiło trzech przyszłych „Por-

tugalczyków”: Andrzej Rewilak, Krzysztof Hausner i Janusz Kowalik. Widow-

nię olśnili głównie skrzydłowi. Świetnie wyszkolony technicznie i ruchliwy, jak 

rtęć – Kowalik, praktycznie z flanki kierował całą piątką napadu, a nacierający 

z siłą huraganu Hausner zdobył obie bramki. Znalazłem się w podwójnym nie-

bie: oba punkty zostały w Warszawie, a dobra postawa juniorów z Krakowa była 

udaną zapowiedzią na sukces w Lizbonie.

Chłopców, niczym ojciec wielodzietnej rodziny, życzliwie pożegnał nowy 

prezes PZPN, Wit Hanke. Bojowo odpowiedział kapitan drużyny Andrzej Re-

wilak: – „PRZYWIEZIEMY Z PORTUGALII MEDAL”. W dobrych nastro-
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jach odlatywała drużyna z Okęcia. Podróż z Warszawy via Zurich do Lizbony 

trwała ponad dobę. Pierwszy mecz z Francją Polacy wygrali 4:1. Po dwie bram-

ki zdobyli Roman Kasprzyk i Jerzy Musiałek. Przedstawiciel paryskiej „L’Equ-

ipe” ze zdziwienia łapał się za głowę, gdy nadawał sprawozdanie do Paryża: 

... „Nasi obrońcy nie wiedzieli, co robić, kiedy przed nimi wyłaniał się do-

skonały polski atak. Polacy oczarowali widownię nie tylko doskonałą kondycją 

fizyczną, ale przede wszystkim dużymi umiejętnościami technicznymi”.

Chwaliła nas również prasa portugalska:

... „Polacy w każdym meczu raczą publiczność na wskroś widowiskowym 

futbolem. Zadziwia ich wysokie wyszkolenie techniczne, polot i fantazja”.

W drodze do finału nasze „Orliki” pokonały jeszcze Austrię i NRF oraz 

zremisowały z Grecją. Bardzo zacięty był mecz półfinałowy z Niemcami. Tre-

nerem tej reprezentacji był Helmut Schoen, późniejszy rywal naszego Górskie-

go, zaś jej asami bramkarz Sepp Maier i Wolfgang Overath – mistrzowie świa-

ta z 1974 roku. We Frankfurcie nad Menem wygrali z nami niezapomniany „bój 

w wodzie”, ale wtedy w Porto górą byli młodzi „biało-czerwoni”. Prowadzenie 

1:0 dał nam piękny strzał Kowalika, później „Mały” trafił w poprzeczkę, ale Wild 

wyrównał na 1:1. Drugi piękny strzał Janusza zza pola karnego rzucił Niemców 

na kolana. Zwycięstwo 2:1!... To już jest srebrny medal!

I tak zostało. Finał z Portugalią, mocno już zmęczeni chłopcy, przegrali 

aż 0:4, ale – to spore usprawiedliwienie – przez 84 minuty grali w „dziesiątkę”. 

Groźnej kontuzji doznał stoper Rewilak, a że ówczesne przepisy nie pozwala-

ły na żadne zmiany, w osłabieniu trudno było liczyć na dobry wynik. Gospo-

darzom pomógł zresztą nie tylko bezsensowny regulamin, także hiszpański sę-

dzia Ortiz de Mendebil wyraźnie im sprzyjał. Jedną bramkę uznał ze spalone-

go, a drugą podarował z wydumanego rzutu karnego. Biednemu zawsze wiatr 

w oczy wieje...
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A więc „tylko” srebrny medal... Przy późniejszych sukcesach juniorów w mi-

strzostwach Europy takie sobie osiągnięcie. Jednak wtedy, w generalnie chudych 

latach polskiego piłkarstwa, reprezentacyjnego i klubowego (1:8 Górnika Za-

brze z Tottenhamem Londyn w Pucharze Europy), był to niepodważalny suk-

ces, dotychczas największy na arenie międzynarodowej. Jak potoczyły się dalsze 

losy tych chłopców? Większość z nich grała później w pierwszej reprezentacji 

Polski. Zygfryd Szołtysik ma w dorobku złoty medal olimpijski. Oficjalne po-

żegnanie „Portugalczyków” nastąpiło 16 lipca 1961 roku w Radomiu w zwycię-

skim meczu z ZSRR. To był autentyczny bal piłkarskich maturzystów!

Pierwszy z tego medalowego towarzystwa w mistrzowskim zespole Górni-

ka Zabrze zagrał Jerzy Musiałek, zaraz po nim na Roosevelta czarował widow-

nię Szołtysik. Emisariusze z Zabrza obserwowali „Małego” w Koszalinie podczas 

międzynarodowego turnieju drużyn szkolnych. Był tam najlepszy, rychło więc 

stał się w Górniku partnerem Pohla, Lentnera, Wilczka i... Musiałka. Młodzi 

mieli niesamowity fart, że trafili w tym klubie pod opiekuńcze skrzydła Erne-

sta. Miał wady, mimo to młodzież go uwielbiała. Pohl bez cienia zazdrości, tak 

prawdziwie po piłkarsku, dla dobra drużyny promował te talenty. Radził, poma-

gał, uczył współżycia w klubie.

Dobrą szkołą, tak w sferze szkolenia, jak i wychowania, były letnie zgru-

powania juniorów. W roku 1961 odwiedziłem PZPN-owską młodzież w Zie-

lonej Górze. Zauważyłem, że „w tej kuźni przybija się nie tylko mistrzowskie 

podkowy”. Rygor, jak w wojsku: apele, raporty, zbiórki... Kierownik obozu reda-

gował biuletyn dnia. Przewodniczący Rady Obozowej w asyście dwóch innych 

chłopców rano podnosił, a wieczorem ściągał z masztu flagę narodową. 

– Dobranoc obóz! – rozlegało się echo po okolicy.

– Dobranoc panie kierowniku! – odpowiadał donośny okrzyk 80 mło-

dych ludzi.
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Teraz do akcji wkraczał „profesor” Wiesław Motoczyński. Dokształcał 

chłopców z matematyki i fizyki, a inni członkowie sekcji młodzieżowej PZPN 

z historii i literatury pięknej. Gramatykę oddano mnie... A rano, jeszcze przed 

apelem, pieklił się Ludwik Ciecierski, prawa ręka „Motorka”:

– Rysiek, dlaczego jeszcze nie ogolony! Stefan, zapnij dres!... Andrzejku, 

uczesz się. Co z twoją głową?...

Przy śniadaniu, gdy któryś z chłopców pił herbatę z łyżeczką w szklance, 

grzecznie przestrzegał:

– Baba, Kłosek, Kuczko! Łyżeczki na bok, bo jeszcze sobie oczy wydłubie-

cie...

Przybysze z zewnątrz dziwili się:

– Apele? Raporty? Zbiórki? Czy to nie przesada?

Ktoś inny sądził, że to klasztor:

– W karty nie grają, papierosów nie palą, nie piją... Więc co robią w chwi-

lach wolnych od zajęć? Kształcicie mnichów?

– Nie wychowujemy tu spartańskich bohaterów – spokojnie wyjaśniał tre-

ner Foryś – odpornych na głód, pragnienie i niewygody. Wpajamy tylko te za-

sady, które obowiązują każde środowisko. „Gloria virtutem tamguam veram ha-

bebit...” tak uważamy: „Sława, jak cień, podążą za cnotą...” Nie jest prawdą, że 

wszystkim się to podoba. Niektórzy palą, spóźniają się i po capstrzyku hałasują 

w łóżkach... Najbardziej niesfornych karnie odsyłamy do domu.

Czy w PZPN w pracy z młodzieżą zawsze i wszędzie wszystko grało? Oj, 

nie! Zwykło się mówić, że „przykład idzie z góry” lub że „ryba psuje się od gło-

wy”. Często rzeczywiście tak bywa. Działacze zachowują się nieodpowiedzial-

nie, a młodzież to obserwuje. Oto przykład z życia wzięty. We wrześniu 1961 

roku, jakimś mocno sfatygowanym autokarem, wybrałem się z reprezentacją B 

do Bańskiej Bystrzycy na mecz z Czechosłowacją B. Interesował mnie przede 
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wszystkim udział w tym spotkaniu „Portugalczyka” Romana Kasprzyka. Młody, 

silny jak tur, umie się zastawić, twardziel z dobrym strzałem z dystansu. Przyda 

się w takim meczu i z takim przeciwnikiem. Kierownikiem ekipy był skarbnik 

PZPN, Henryk Kalski, a trenerem Tadeusz Foryś. Pod Rozprzą magister popro-

sił Kalskiego, by rozdał chłopcom paszporty. 

– Paszporty? – zdziwił się skarbnik – Nie mam, sądziłem, że wręczono je 

chłopcom w PZPN. 

Podjechaliśmy na pocztę. Foryś dzwoni do Warszawy, opieprza rozmówcę. 

Ten akurat Bogu ducha winien, mówi przerażony, że urzędnik odpowiedzialny 

za ten wyjazd już wyszedł ze związku.

– Może paszporty są w jego biurku? Szukajcie! – zżyma się trener. 

– Zrobi się... Czekajcie w Katowicach, w „Monopolu”. Przed szesnastą tam 

będziemy... 

Czekaliśmy do siedemnastej, przesyłka nie nadeszła. Magister wściekły, 

przezornie się jednak przeżegnał i kazał ruszać w drogę. Już zmierzchało, gdy do-

tarliśmy do Cieszyna. W autokarze na grypę rozchorował się bramkarz Marian 

Wilczyński. Idzie, jak po grudzie... Co to będzie na granicy?... Znowu wszystko 

na swoją głowę wziął Foryś. Palił, mruczał coś pod nosem i tak, jak jego ulubiony 

bohater Szwejk pocieszał: – Jeszcze tak nie było, żeby jakoś nie było...” Jakimś cu-

dem przepchnął ekipę na stronę czechosłowacką, kłopot sprawił mu tylko tam-

tejszy celnik. Bez pardonu wlazł do autokaru i zapytał:

– Spirytus macie?

– Ano – odpowiedział Foryś – leczniczy. Do smarowania mięśni zawod-

ników...

– Ile butelek?

– Dwie...

– No to jedną zostawcie!
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Pojechaliśmy. Robi się ciemno, noc... Kierowca gubi się w górach. Przed 

godziną duchów dotarliśmy do Bańskiej Bystrzycy. Piłkarze na prędce coś prze-

gryźli i... do łóżek. Rano okazało się, że zdolnych do gry jest tylko dwunastu za-

wodników. Nie ma nawet rezerwowego bramkarza. Foryś zarządził przedme-

czową odprawę. Znam magistra, wiem, że umie mobilizować piłkarzy i konkret-

ne stawia im zadania. Wie, jak do nich dotrzeć. Technikom każe szanować pił-

kę, mądrze rozgrywać, walczakom walczyć, bo najczęściej nic więcej nie potra-

fią, a chłopcom z kopytem w nodze – strzelać z każdej pozycji. Kończy apelem 

do Kasprzyka: – Roman, liczę na ciebie!...

Jednak wciąż głowi się, kogo tu zrobić rezerwowym bramkarzem. Dresy z na-

pisem „POLSKA” włożyli nawet kuśtykający skrzydłowy Kazimierz Polok i pulch-

ny kierowca autokaru. To nie to! Żaden nie przypominał bramkarza. Foryś nadal 

„główkował”. Spojrzał w lewo, spojrzał w prawo, znowu zapalił „Mentolowego”, 

podreptał, wreszcie lekko się pochylił i chytrze uśmiechnął w moim kierunku.

– To chyba... redaktor – powiedział. – Nie ma innego wyjścia. Polok za mały, 

kierowca Maciej za grupy... Tylko pan ma odpowiednią figurę!...

Doktor Stanisław Mielech, reprezentacyjny piłkarz, prawnik i dziennikarz 

często powtarzał, że „dobrze i fachowo o futbolu może pisać tylko ten, kto był repre-

zentantem Polski”. – Mam szansę – pomyślałem. – Henryk Kalski wpisał moje 

nazwisko do protokołu i oto tak stałem się reprezentantem Polski. Na szczęście 

tylko „grzałem ławę”. Stasio Fołtyn, choć często faulowany, do końca wytrwał na 

posterunku. Udawałem przed Czechami, że jestem gotów go zastąpić, ale w du-

chu modliłem się, by go nie zniesiono z boiska. Było 2:2, obie bramki zdobył ju-

nior Kasprzyk. Opowiedziałem to wszystko kolegom z redakcji.

– Eee, tylko zremisowaliście!!! – tak to podsumował Leszek Cergowski.

Srebrny medal zdobyty przez juniorów w Portugalii skruszył sumienia de-

cydentów z koncernu RSW „Prasa”. Do Lizbony wydelegowali tylko jednego 
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dziennikarza, natomiast rok później do Bukaresztu aż sześciu. Jechaliśmy tam 

pociągiem. Podróż długa, nudna, ale w zaprzyjaźnionym gronie, więc skraca-

liśmy czas winem i... śpiewem. Kobiet nie było. Rozanielony Miecio Szymko-

wiak udawał więc kurtyzanę: – Ja się boję sama spać. Kto zaśnie ze mną?... Li-

czyliśmy na powtórzenie sukcesu z Półwyspu Pirenejskiego. Personalnie dru-

żyna była jeszcze silniejsza, niż przed rokiem i – zdawało się – mentalnie do-

brze przygotowana do walki o najwyższe cele. W kraju zadziwiała. Miała na 

rozkładzie, między innymi nasz zespół młodzieżowy z Kostką, Suskim, Grze-

gorczykiem, Syktą, Mygą, Musiałkiem i Faberem. Atak strzelał dużo bramek. 

Ale miał też nazwiska: Hausner, Banaś, Maszczyk, Marx, Jarosik, Kowalik. Po-

tencjalni reprezentanci Polski. 

 Z nadziei wyszły jednak nici! Juniorzy pogrzebali szanse już w pierwszym 

meczu z Włochami. W końcówce opadli z sił i przegrali aż 0:3. Rumuni zorga-

nizowali turniej nadspodziewanie dobrze. Nie było bałaganu i fałszowania daty 

urodzeń piłkarzy, jak przed trzema laty w Bułgarii. Zadbano też o informację 

i frekwencję. Foldery, sprawne biuro prasowe, duże zainteresowanie kibiców. Fi-

nałowy mecz Rumunia – Jugosławia na stadionie „23 sierpnia” w Bukareszcie 

oglądało 80 tysięcy widzów. Trudno było tam dojechać, co ulica – to kontrola. 

Przepustek nie mieliśmy, ale tupet – owszem. Pokrzykiwaliśmy na milicjantów 

po rosyjsku. Na to oni:

– Aaa... Union Sovietic!

I jechaliśmy dalej. Taki był tam wtedy klimat polityczny. „Ruski” język – naj-

lepszą przepustką. Pogoda też łaskawa. Podczas gdy Janusz Lichocki z „Expressu 

Wieczornego” spacerował po plaży w Mamai, Stefan Grzegorczyk ze „Sportow-

ca” i ja z „PS” lepiliśmy śnieżne kule w Poianie. W tym czasie Tadeusz Dobosz 

z „Tempa” Kraków siedział przy barze na wysokich stołkach. W górach zima, 

wyciągi i narty, a w Bukareszcie już wiosna, kwiaty, panienki w letnich okry-
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ciach. Nasze hotele w Braszowie „Carpati”, a w Bukareszcie „Lido” były dobrej 

marki. Popijaliśmy tam rum „Jamajka” i młode rumuńskie wino. Trafiliśmy aku-

rat na pięćsetną rocznicę założenia Bukaresztu. Co krok, to jakaś feta, degusta-

cja, przyjęcie. Byliśmy mile widziani. Zwiedziliśmy miasto stare i... nowe. Dużo 

zabytków i trzy nowoczesne stadiony sportowe. Takich obiektów w Warszawie 

nie ma. Tu wszystko tonie w kwiatach. Stefan Grzegorczyk ułożył na tę okolicz-

ność wierszyk i śpiewał: „Zupełnie, jak w Porto-fino”, a romantyczny Tomasz So-

bański umaił swój pokój bzem białym i różowym. 

– Wyobraźcie sobie – opowiada rozgorączkowany – wychodzę z hotelu, 

a tu wyrasta przede mną cudowna dziewczyna... Elegancko ubrana, barwny ko-

stium, buciki na wysokich obcasach, włosy falujące, jak u nimfy... Wrzasnąłem 

z wrażenia – Ale dupa!!! Pomyślałem: Taką dopaść!... Nagle babka zgrabnie się 

odwraca, robi głęboki ukłon i z wdziękiem oznajmia:

– I to w dodatku polska... 

Na moment zaniemówiłem. Czy wiecie, kto to był? Stefania Wojtowicz! 

Nasza słynna wokalistka... Wieczorem idę na jej koncert... 

W Rumunii świętowaliśmy Wielkanoc, a zaraz potem moje imieniny. Pod-

trzymałem „przeglądową” tradycję. Tam solenizanci Zmarzlik, Mrzygłód, Wie-

chowski i Lechowski rok rocznie urządzali huczne przyjęcia. Był potem poke-

rek i... dla przegranych w moim wykonaniu na akordeonie tango „Siedem czer-

wonych róż...”. W roku 1962 w Rumunii balangę urządziliśmy na dachu hotelu 

„Lido”. Pogoda wymarzona, ciepło, dużo słońca. Było bogato i wesoło, kawale-

ryjska szarża ot co! Nie wszyscy to wytrzymali. Dwóch „uczulonych” na trunki 

szybko zesztywniało, więc znieśliśmy ich do pokoju doktora Makowskiego: – Ja-

nuszku ratuj te dwa nieszczęścia!...

– To nic groźnego – powiedział – tylko lekki szok. Pod kran ich, to ry-

chło otrzeźwieją...
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DYSKWALIFIKACJA ZA... KUFEL PIWA

Pierwsza reprezentacja grała w „kratkę”. Obok liczących się zwycięstw nad 

Francją w Paryżu (3:1) i Belgią w Warszawie (2:0), zanotowała kolejną przegraną 

z Węgrami oraz dwie wpadki z Irlandię Północną w eliminacjach mistrzostw Eu-

ropy i... 1:2 w towarzyskim spotkaniu z Czechosłowacją. Ten ostatni mecz, tak-

że towarzyszące mu okoliczności, szczególnie mocno utkwiły w mojej pamięci. 

Nasi grali z niesamowitym zębem i w niczym nie ustępowali wicemistrzowi świata 

z Chile. Menadżer Juliusz Ukraińczyk chwalił naszych piłkarzy: – „Na najwyższe 

noty zasłużyli: Szymkowiak, Oślizło, Szczepański i bardzo pracowity Brychczy”.

Z Czechosłowacją walczyliśmy wtedy na trzech frontach. Najpierw oglądałem 

zwycięstwo juniorów 2:0 w Nowych Zamkach, a potem tę nieznaczną przegraną 

seniorów w Bratysławie. Ucieszyła wygrana juniorów. Zaniepokoił tylko słabszy 

występ Lubańskiego. Na początku września w meczu z Węgrami w Zielonej Gó-

rze grał, jak młody Bóg. Wystawiłem mu celującą ocenę: – „Uwaga, pojawił się 

talent!”. Tymczasem w Nowych Zamkach Włodek był wyraźnie w cieniu strzel-

ców bramek – Maszczyka i Szulca. Naczelny redaktor „Sportu” Tadeusz Bagier, 

z którym oglądałem to spotkanie, po pierwszej połowie wykpił mnie kompletnie:

I to ma być ten wychwalany przez ciebie talent?! Mówiłeś, że Węgrzy chcie-

li go z Zielonej Góry zanieść na rękach do Budapesztu. Tak im się podobał?... 

A on tu szwenda się po boisku, jak bohaterowie „Szwejka”... na dużym kacu. Po-

znałeś się na tym Lubańskim, jak kura na pierzu...

Podrażniło to moją ambicję. W czasie przerwy zbiegłem do szatni. Pytam: 

– „Włodziu, co się z tobą dzieje? Jesteś chory... niewyspany?”.

– Głupi!... Przede wszystkim – głupi!... Najadłem się przed meczem wi-

nogron i... teraz mam za swoje. Boli brzuch... pędzi mnie... Dziś już chyba do-

brze nie zagram...
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W hotelu „Divin” w Bratysławie kolejna niespodzianka. Początkowo nastrój 

był dobry. Piłkarze zabawiali się w hotelowej restauracji. Jak normalni, młodzi lu-

dzie... Ja też tam byłem i to dość długo. Pohl i Brychczy, zaraz po północy, prze-

nieśli się do swoich pokoi. Tam pili? Tego nie wie nikt! Natomiast rano, przed 

śniadaniem, podeszli do bufetu i zamówili dwa piwa. Przyłączyłem się do nich, 

wszak piwo z rana, jak śmietana... Nie spodobało się to ówczesnemu wicepreze-

sowi PZPN, generałowi Marianowi Rybie i trenerowi Ryszardowi Koncewiczo-

wi. Potraktowali seniorów reprezentacji, jak smarkaczy. Zbesztali obu. W kraju, 

na zebraniu zarządu PZPN, głównie Pohla pomówili o pijaństwo:

... „Po meczu w Bratysławie rozsmakował się w wysokoprocentowym pi-

wie czeskim do tego stopnia, że zatracił całkowicie miarę w jego konsumpcji. 

Inni zawodnicy mogli w pewnym momencie wstać od stołu i pójść do łóżek, on 

zaś i Brychczy po kryjomu przed kolegami i kierownictwem ekipy nadal oble-

wali nieznaczną przegraną z wicemistrzem świata... Następnego dnia Pohl od-

czuwał duże pragnienie i poprosił kelnera o dwie butelki piwa...”

Mętny komunikat, istne pomieszaniem z poplątaniem... Ja to widziałem 

inaczej. Właśnie Pohl i Brychczy jedni z pierwszych wstali od biesiadnego stołu. 

Owszem, rano piwo pili, ale zamawiali nie u kelnera, lecz u barmana i nie „dwie 

butelki”, tylko dwa kufle. Trzeci był mój...Nikt z orzekających kary tam nie był, 

dano jednak wiarę generałowi i trenerowi. To mnie zabolało. Pohla przykładnie 

ukarano, Brychczego z lekkim przymrużeniem oka:

... „Ernest Pohl zawieszony do 2.05.1963 roku za „wysoce niesportowe za-

chowanie się po meczu w Bratysławie i niesubordynację wobec kierownictwa 

ekipy”. Lucjan Brychczy tylko „jeden miesiąc dyskwalifikacji, z zawieszeniem 

na 6 miesięcy, ponieważ było to wykroczenie pierwsze od wielu lat”.
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