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To był ich duży atut. Nam nie udał się manewr z Koryntem w roli wymia-

tacza, nie pomogła czuła opieka Grzybowskiego nad Strelcowem, ani też haru-

jący między pomocą i atakiem Bolek Lewandowski. W przodzie tercet Baszkie-

wicz – Kempny – Ciupa wprawdzie kilka razy dał się we znaki Jaszynowi, ale 

to było za mało na Nikitę Simoniana i jego kolegów. Przez większość spotkania 

nasi tylko się bronili.

W „Przeglądzie Sportowym” mocno skrytykowaliśmy defensywną taktykę 

naszej reprezentacji. Tytuł komentarza „BEZ CUDÓW I METAFIZYKI” był 

upokarzający. Za bojaźliwą grę na Łużnikach obciążyliśmy przede wszystkim ka-

pitana związkowego Henryka Reymana. Dziwiliśmy się, że były król ligowych 

strzelców zlecił murowanie własnej bramki. Kapitana PZPN i jego taktyki bro-

nił jednak Ryszard Koncewicz. Pomysł jego zdaniem był dobry, zabrakło tylko 

odpowiednich wykonawców:

... „Przed laty prowadziliśmy tu otwartą grę, ale wówczas dysponowaliśmy 

Cieślikiem, Trampiszem, Brychczym w dobrej formie. W Moskwie tej klasy i tego 

typu zawodników nie mieliśmy. Zwłaszcza Brychczy i Cieślik by się tu przydali, 

ale... chory zawodnik grać nie może...”

Niewątpliwie była to jedna z racjonalnych przyczyn owego 0:3, ale poja-

wiły się też tłumaczenia mniej rozsądne. Tak to jest: „Złej tanecznicy przeszkadza 

nawet rąbek u spódnicy...”. Niektórym naszym graczom w Moskwie najbardziej 

utrudniał grę deszcz i elektryczne oświetlenie. Prezes PZPN, Stefan Glinka wy-

kpił te opinie jednym zdaniem: „Słabszy zawsze musi przegrać!”. Święta praw-

da! Ale czy cała? Już w samym wyborze taktyki tkwił błąd, dobrowolnie podło-

żyliśmy głowę pod topór. Reyman bał się rycerskiego podjęcia rękawicy i otwar-

tej walki z rywalem.

W hotelu „Leningrad” mieszkała też nasza ekipa. Mój pokój 201 sąsiado-

wał z apartamentem (były w nim radio, telewizor oraz lodówka z trunkami, ka-
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wiorem i łososiem) prezesa Glinki. Po meczu odwiedził go szef Federacji Piłkar-

skiej ZSRR i jednocześnie ówczesny wiceprezydent FIFA, Walentyn Granatkin. 

Prezes Glinka zaprosił mnie na to spotkanie. Oczywiście był też Henryk Rey-

man i inni członkowie kierownictwa.

– Panie pułkowniku – zaraz po pierwszym głębszym zapytał Granatkin – 

czy dobrze zestawił pan skład polskiej drużyny? 

– Nie! – Szybko i szczerze odpowiedział Reyman.

– A ile razy selekcjoner może się pomylić?...

– Trzy!... Najwyżej trzy...

– Wspaniale! – ucieszył się Granatkin – Gdyby przypadkiem doszło z nami 

do trzeciego meczu, to jest szansa, że znowu się pan pomyli...

Przed rewanżowym meczem w Chorzowie na łamach „Przeglądu Sporto-

wego” zainicjowałem zakrojoną na szeroką skalę, ogólnopolską dyskusję: – „CZY 

MOŻNA I W JAKI SPOSÓB WYGRAĆ Z ZSRR!”. Pierwszy na ten apel od-

powiedział Ryszard Koncewicz. Powtórzył uwagi już wcześniej zasygnalizowane:

... „Wygrywaliśmy z piłkarzami radzieckimi wtedy, kiedy mieliśmy w skła-

dzie Cieślika, Trampisza, Jezierskiego, Brychczego, Sąsiadka, a więc tzw. „konu-

sów”, niezbyt silnych fizycznie, ale za to szybkich, trudnych do utrzymania, do-

brych technicznie, wnoszących do gry dużo sprytu i dojrzałości taktycznej. Pod 

tym kątem trzeba myśleć już dzisiaj o jedenastce na mecz rewanżowy”. 

Próbą generalną przed rewanżem w Chorzowie miał być mecz Bułgaria – 

Polska w Sofii. Czy był rzeczywiście? Do Sofii przybyto wprost z Barcelony, gdzie 

nasza kadra uczestniczyła w czwórmeczu z okazji otwarcia Camp Nou. Grały: 

Barcelona, Burnley, Flamengo i Warszawa. Nasz zespół prowadził już mgr Ta-

deusz Foryś, który po moskiewskiej wpadce zastąpił Koncewicza. Organizatorzy 

zdecydowali, że w meczu otwarcia Barcelona zmierzy się z Warszawą. Miejscowi 

wygrali 4:2. Przez znaczną część spotkania nasz zespół na Camp Nou grał do-
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brze, dopiero w końcówce – opowiadał Foryś – zabrakło chłopcom siły. Zwłaszcza 

Heniek Szymborski i Krzysiek Baszkiewicz stracili werwę w katalońskim upale. 

Jednak po akcjach Brychczego, bezwzględnie najlepszego w naszej drużynie, by-

liśmy nawet bliscy remisu. Przegraliśmy, ale Hiszpanie nas chwalili...

W Sofii magister Foryś zastosował wariant taktyczny zapożyczony od Ja-

nosza Steinera. W przodzie kwartet Gawroński, Jankowski, Szymborski i No-

wak, a tuż za nimi rozgrywający Brychczy. W istocie „Kici” był w tym meczu je-

dynym napastnikiem z prawdziwego zdarzenia. Nasz zespół grał kiepsko, jednak 

spotkanie zakończyło się remisem 1:1. Bułgarzy przeważali, byli lepsi, ale wo-

bec naszych dwóch arcymistrzów – Szymkowiaka i Brychczego – byli bezradni. 

Edek, liczyłem to dokładnie, obronił 43 (!) strzały nie tylko napastników, a Lu-

cek huknął tylko raz, a dobrze. Stąd remis 1:1. Gol „Kiciego” był godny utrwale-

nia na taśmie filmowej, tak zdobywał bramki tylko Węgier Sandor Kocsis, „głów-

karz doskonały”. Brychczy w Sofii też tak pięknie uderzył piłkę głową, że z wra-

żenia aż podskoczył jeden ze „szpiegów” z Moskwy, trener Waleryj Jakuszyn, pra-

wa ręka Gawryiła Kaczalina.

– Mołodiec! – Eto wtaroj Kocsis...

Gawryił szef „sbornej” dyskretnie skarcił Walerego:

– Trzeba prosić Boga, aby z nami tak dobrze nie zagrała cała polska dru-

żyna. Czy nie zauważyłeś, że pozostali wiedząc o naszej tu obecności, wyraźnie 

kryli swoje prawdziwe umiejętności?

Iwan Kolew, kapitan reprezentacji Bułgarii był zafascynowany posta-

wą Szymkowiaka...

– To szatan, a nie bramkarz! On wam wypracował ten remis!...

Po meczu udałem się do szatni naszych piłkarzy. Atmosfera niezbyt przy-

jemna. Henryk Reyman wściekły, Foryś nieco przygarbiony, zawodnicy milczą-

cy. Selekcjoner wygarnął chłopakom, że na rewanżowy mecz z ZSRR ma na ra-
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zie tylko dwóch pewniaków – Szymkowiaka i Brychczego. Zwrócił się do naj-

bliżej stojącego piłkarza:

– A pan kim jest? Jak się nazywa?

– Gawroński... Jan Gawroński z Gwardii Warszawa panie pułkowniku – wy-

bełkotał zaskoczony gwardzista. – Grałem dziś na prawym skrzydle...

– Grał pan? Kto pana powołał?

Odpowiedzią była salwa śmiechu całej ekipy. Ponury nastrój rozładowany. 

Ale żarty na bok, z „przyczyn technicznych” nie było transmisji radiowej z tego 

meczu. Część dziennikarzy piszących też miała kłopoty „na linii”. Na moją gło-

wę spadł obowiązek wyręczenia kolegów zarówno „mówiących”, jak i „piszących”. 

Minuta po minucie, dość szczegółowo opisałem to spotkanie. 

Wielu naszych dziennikarzy przyszło na stadion Wasyla Lewskiego w kiep-

skiej formie. Gorączkowali. Właśnie wtedy szalała w Bułgarii azjatycka grypa. Tylko 

ja się jej wywinąłem. Profilaktyka była nietypowa. Przed meczem, w czasie przerwy, 

wieczorem w hotelu „Sewastopol”, a potem podczas podróży turystycznej z Sofii 

do Warny, zagrypiony Stasio Wojtek ze „Sportu” Katowice wdmuchiwał mi w usta 

te cholerne mikroby, a ja to świństwo natychmiast popijałem setką „Pliski”. I zwal-

czyłem wirusa... Złożyliśmy kwiaty przed grobem Władysława III Warneńczyka.

W drodze powrotnej na lotnisku w Burgas udało mi się sprzedać mocno już 

sfatygowany złoty zegarek i kupić za to elegancki kożuch. Kłopotów na cle nie 

było. Autobus „Lotu” podwiózł nas na Plac Ludwika Waryńskiego. A tam jakieś 

zgromadzenie, okrzyki, złorzeczenia... Znowu nerwowe chwile. Pytam, co się sta-

ło? Podekscytowani mieszkańcy Śródmieścia chórem odpowiadają: „To studenci 

protestują przeciwko zamknięciu przez nowe władze PRL ich tygodnika „Po prostu”. 

I to ma być ta zapowiadana wolność słowa i publikacji!” Ni pies, ni wydra... 

Szybko zbliżał się rewanżowy mecz z ZSRR. Szymkowiak i Brychczy wciąż 

świetnie grali, dobrą formą błysnął też Edmund Zientara. W tej sytuacji nasz re-
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dakcyjny „enfant prodige” Leszek Cergowski, włączając się do publicznej dysku-

sji nad składem, zaproponował kapitanowi związkowemu własną, zilustrowaną 

zdjęciami, koncepcję reprezentacyjnej jedenastki: pięciu Brychczych, trzech Zien-

tarów i trzech Szymkowiaków. Mógłby się tam znaleźć również Kazio Trampisz, 

bo był w dobrej formie, ale w przegranym meczu Polonii Bytom z Wisłą w Kra-

kowie, znowu zachował się nieprzyzwoicie. W trybie nagłym wymierzono mu 

trzyletnią dyskwalifikację. Pobił kogoś? Obraził sędziego?... W oficjalnym ko-

munikacie podano, że Trampisza ukarano „za wybitnie niesportowe zachowa-

nie”. To znaczy?... Kazio ściągnął spodenki, pochylił się i... pokazał kibicom Wi-

sły gołą pupę. Uwierzyłem, bo to było w stylu Trampisza. Jeden z największych 

kpiarzy w tamtych czasach... 

Przed meczem w Chorzowie, przez całe zgrupowanie, od rana do wieczo-

ra byłem z drużyną. Kwaterowała w schludnych pomieszczeniach wojewódz-

kiej szkoły partyjnej. Wtedy (ach, ta cenzura) musiałem napisać, że „był to jeden 

z mniej znanych hoteli w Katowicach”. Za to komfort niecodzienny. Schludne po-

koje, wygodne spanie, dobre wyżywienie, nawet prawdziwy miód przed śniada-

niem i czasem po kolacji. A wieczorem bogate życie świetlicowe: zimne i ciepłe 

napoje, brydż, skat i projekcja filmów o jakich w normalnych kinach można było 

by tylko pomarzyć. Znakomite amerykańskie westerny, kryminały, melodrama-

ty. Trenowano na Stadionie Ludowym w Sosnowcu. Przez pierwsze dwa dni na 

zgrupowaniu nie było jeszcze Baszkiewicza i Lentnera, wojażowali po Europie 

z drużynami klubowymi. Trener Foryś – ku mojej radości – pozwolił mi na kil-

ku treningach zabawiać się w lewoskrzydłowego.

Wieczorami najchętniej siadaliśmy do brydża. Do „żelaznej trójki”: Basz-

kiewicz, Korynt, Lechowski z reguły przyłączał się urzędnik Państwowego Przed-

siębiorstwa Imprez Sportowych (PPIS). Hazardzista z niezłą kasą. Był dla nas 

zwykłym jeleniem. Niby graliśmy rundki „każdy z każdym”, ale przegrywał tyl-
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ko – PPIS-owiec. Zdegustowany niepowodzeniem grą w trzynaście kart, zapro-

ponował szybszą i mniej skomplikowaną w „pięć kart” czyli pokerka. Ale i tu li-

tości dla nadzianego partnera nie było, odchodził od stołu z pustym portfelem. 

Wyjechał na jeden dzień do Warszawy po... forsę. Wrócił skruszony, pokera już 

nie proponował, ale do brydża nadal go ciągnęło. A my znowu goliliśmy frajera...

Tymczasem kapitan związkowy, Henryk Reyman, zaordynował zawodnikom 

obowiązkowe picie miodu na czczo, zaraz po porannej toalecie. Na odprawach, 

przypominam, że działo się to w szkole partyjnej, opowiadał z dumą jak to jego 

dawny, jeszcze przedwojenny przyjaciel, Sepp Herberger, trener reprezentacji NRF, 

podobną terapię zastosował w roku 1954 podczas mistrzostw świata w Szwajcarii.

– Niewątpliwie – przekonywał zawodników selekcjoner – ten zwykły miód 

rozcieńczony w szklance ciepłej wody przyczynił się do zdobycia przez Niemców 

Pucharu Rimeta. Piłkarsko Węgrzy byli lepsi, ale właśnie w finale zwycięzcy gó-

rowali nad nimi siłą fizyczną. Dzięki miodowi... Ten boski napój będzie dla pa-

nów przygotowywał trener Ewald Cebula.

Dowcipami starano się zbyć pomysł Reymana. 

– Najlepszy jest kasztelański! – wrzasnął Lucjan Brychczy.

– Ależ panie Brychczy – spokojnie zareagował pułkownik – to nie o taki 

miód chodzi... Mam na myśli prawdziwy, pszczeli... Taki jak z pasieki mojego 

znajomego księdza proboszcza z Grybowa.

Brychczy nie dał się przekonać:

– Taki miód najlepszy jest z uli „Siwego” z Rembertowa. Próbowałem...

– Możliwe... Ale nie znam tego pana.

– Jak to nie? Jest tu z nami. To lewy obrońca Jurek Woźniak...

Miodową kurację trener Cebula zastosował również wobec Ernesta Po-

hla, który w kadrze pojawił się dopiero we Wrocławiu, tuż przed trzecim me-

czem z ZSSR w Lipsku. Spóźnił się na zgrupowanie i to w kiepskim humorze. 
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Był wyraźnie zmęczony, akurat wtedy się ożenił. Przyjęcie weselne trwało kilka 

dni, a pan młody cały czas dotrzymywał towarzystwa gościom. Kiedy wreszcie 

pojawił się we Wrocławiu, Ewald Cebula zaczął wyciskać z niego nadmiar spo-

żytych płynów. Nawet wieczorami przy świetle zwykłych lamp ulicznych powo-

li stawiał go na nogi. Obaj panowie wykazali dużo dobrej woli, ale to nie prze-

konało kapitana PZPN. Pohl, jeden z najwybitniejszych polskich piłkarzy, zno-

wu był tylko rezerwowym, a u Baszkiewicza pojawiło się podejrzenie o białacz-

kę. Orły bez skrzydeł – ubolewał trener Foryś.

Henryk Reyman nie tracił jednak nadziei. Zarówno przed spotkaniem 

w Chorzowie, jak i przed wyjazdem do Lipska w pogadankach, pełnych patrio-

tycznego uniesienia, twierdził, że Polacy są w stanie utrzeć nosa rywalom. Po-

trzebują tylko odpowiedniej motywacji i mobilizacji.

– Panowie – mówił rano i wieczorem, zawsze w stylu podniosłym – ja już 

wielki triumf nad Sowietami przeżyłem w roku 1920 w „bitwie warszawskiej”. 

Mało się dziś o tym mówi, długo był to w ogóle temat zakazany, ale mnie o „cu-

dzie nad Wisłą” milczeć nie wolno. To był zbiorowy wyczyn, bohaterstwo całe-

go narodu. Na taki właśnie zryw, oczekuję teraz ze strony panów w walce z „ru-

skimi” na boisku. Pod Warszawą do historycznego boju z bolszewikami popro-

wadził nas Marszałek Piłsudski, w Chorzowie zwycięstwo nad Sowietami jest 

ogromną szansą reprezentacyjnych piłkarzy. 

– Mamy swoje powody, by walczyć na całego, ale „ruscy” mają lepszą druży-

nę – przerwał pułkownikowi, Edward Jankowski. – Żyją z futbolu... I nie miesz-

kają w takich klitkach, jak my, tu na Śląsku... 

– Czasy rzeczywiście są trudne, panie Jankowski – spokojnie replikował 

Henryk Reyman. – Mieszkań nie mają jeszcze wybitniejsze od nas jednostki. 

W Krakowie, jeden z moich przyjaciół jest znanym profesorem na Uniwersyte-

cie Jagiellońskim. I też nie ma własnego kąta...
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– To niech gra Fussball! – Tak Jankowski zakończył ten dialog.

Pomysły i piłkarskie homilie kapitana związkowego, przede wszystkim uda-

ne przygotowania sprawiły, że mecz w Chorzowie wygrali Polacy. Niezwykły, naj-

lepszy mecz o punkty w dotychczasowej historii reprezentacji, widowisko na pięć 

gwiazdek. To historyczne zwycięstwo, poza dużymi umiejętnościami czysto spor-

towymi, zrodziła właśnie niecodzienna motywacja, mobilizacja i rzadko spotyka-

na koncentracja. Ponad 100 tysięcy widzów szalało z radości. Zapotrzebowanie 

na bilety było trzy razy większe. Jak z tego kłopotu wybrnęli wiceprezes OZPN 

w Katowicach, mgr Karol Krawczyk, sekretarz okręgu Franciszek Smelczerczyk 

i współpracujący z nim członek kapitanatu PZPN, Feliks Dyrda – do dziś pozo-

stało to ich słodką tajemnicą. Optymizm z narodzie był ogromny. Dostrzegł to 

po przyjeździe do Polski kapitan „sbornej” Nikita Simonian, wielka indywidual-

ność z pierwszego meczu w Moskwie.

Jeśli teraz, przed meczem rewanżowym, ktoś sądzi, a nie brak u nas takich 

szaleńców, że w Chorzowie znowu wygramy 3:0, to chyba nigdy nie kopał piłki. 

Będzie 1:0 lub 2:1 i to jeszcze nie wiadomo dla kogo...”

BENEFIS CIEŚLIKA

Było 2:1 dla Polski. Do czterdziestej trzeciej minuty utrzymywał się wynik 

bezbramkowy. Nasi cały czas grali ładnie dla oka, konstruowali wiele efektow-

nych akcji ofensywnych, ale Lwa Jaszyna nie mogli pokonać. Dopiero tuż przed 

przerwą popisowa akcja w trójkącie Brychczy – Lentner – Cieślik dała nam pro-

wadzenie. Sława Gerarda na moment zniewoliła całą defensywę przeciwnika. 

Sprytnie zmylił obrońców i wybiegł na wolną pozycję. Przed nim tylko zroz-

paczony Jaszyn. Starcie dwóch mistrzów, wymarzone dla Cieślika. W przeszło-

ści zdobył już wiele takich goli, zwiódł bramkarza. Pozornie piłka była w zasię-
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gu rąk interweniującego Jaszyna, ale to złudzenie. Ugrzęzła w samym rogu siat-

ki, 1:0 dla Polski!

Widownię, trenerów, rezerwowych zawodników, działaczy, dziennikarzy 

poderwało z miejsc, wszystkie serca biły w tym samym, polskim rytmie. Mnie 

wycałowali nawet konkurenci ze „Sportu” Katowice. W pięćdziesiątej minucie 

przeżyliśmy to jeszcze raz. Teraz Lucjan Brychczy, cichy bohater tego spotkania, 

zainicjował jeden ze swoich słynnych slalomów. W pełnym biegu z piłką mi-

jał rywali niemal przez połowę boiska. Sprytnie lawirował między pomocnika-

mi i obrońcami, zwodził ich w prawo, w lewo. Jak chart gonił za nim Igor Net-

to, ale i on nic nie wskórał. „Kici” był w tym meczu nie do utrzymania. Po jego 

dośrodkowaniu, wysoko, jak najwyżej mógł i potrafił, wyskoczył Cieślik i strza-

łem głową zdobył drugą bramkę. Polska! Polska! 2:0... Lew Jaszyn nie wycho-

dził z podziwu.

– Nic tu nie rozumiem! – żalił się po meczu. – Widziałem, jak harują Gaw-

lik i Zientara, podziwiałem sztuczki tego czorta Brychczego, ale Cieślik nie rzu-

cał mi się w oczy. A jednak zdobył dwie bramki. Jak on to zrobił?

Cieślik bez zbędnej filozofii wyłuszczył to nie tylko Jaszynowi:

– Byliśmy dobrze przygotowani fizycznie i psychicznie. Moja rola w tym 

meczu? Magister wcale nie kazał mi dużo biegać. Gerard – mówił – ty tylko cze-

kaj na okazje do strzałów. Brychczy się o to postara. „Kici” pomógł, zrobiłem więc 

to, co do mnie należało...

Przy stanie 2:0 jeszcze przez jakiś czas nasz zespół grał koncertowo. Wszyst-

ko się udawało: destrukcja, konstrukcja, egzekucja, jak to dwadzieścia lat później 

tłumaczył Jacek Gmoch w swojej „Alchemii futbolu”. Rywal jednak nie ustę-

pował. Walczył z niebywałą pasją do końca. Teraz pole do popisu miał Edward 

Szymkowiak. Klasa i forma światowa! Fruwał w bramce, jak najszybszy ptak, ale 

w siedemdziesiątej ósmej minucie nie był w stanie obronić bardzo silnego strza-
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łu Walentyna Iwanowa. Ale i tak zwycięstwo było nasze. Wygraliśmy 2:1! Tak to 

widział trener Tadeusz Foryś:

... „Ambicją i wolą walki zniwelowaliśmy częściowo przewagę techniczną i do-

skonałe przygotowanie kondycyjne gości. Dużą rolę odegrała tu również rozsądna 

taktyka. W destrukcji zastosowaliśmy obronę strefową. To utrudniało napastnikom 

ZSRR szybką grę i znacznie ograniczało ich możliwości w akcjach „jeden na jedne-

go”. Zawsze była asekuracja. Dobrą robotę w tym względzie wykonał Jankowski. Nie 

zabroniłem mu strzelać, ale przede wszystkim nakazałem stałe wspieranie Brych-

czego. Przecież on zmierzył się z Igorem Netto, największą siłą napędową prze-

ciwnika. Szło o to, żeby w tym meczu nie on, lecz „Kici” był górą. I tak się stało...”

A co na to sam Brychczy?

– „Rozegrałem w swoim życiu już setki spotkań w klubie i reprezentacji, to-

warzyskich i o punkty, ale to zwycięskie z Chorzowa, dzięki bramkom Gerarda, 

uważam za jedno z moich najwspanialszych przeżyć sportowych. Był to wspania-

ły mecz polskiej drużyny. Zaś mnie szczególną satysfakcję sprawił fakt, że drugą 

bramkę Cieślik zdobył głową z mojego podania...”

Brychczy z Legii Warszawa, Cieślik z Ruchu Chorzów, obaj Ślązacy. Przez 

całą swoją karierę wierni tylko jednemu klubowi – Gerard „niebieskim”, a „Kici” 

„zielonym kanonierom”. Rozentuzjazmowani kibice obu wynieśli ze stadionu na 

ramionach. Dziewczęta i chłopcy biegli za nimi, chcieli ujrzeć z bliska ich zmę-

czenie, spocone twarze, ale i szczęście z nich tryskające. Chcieli dotknąć ręki, nogi, 

koszulki... Cały Śląsk śpiewał „Sto lat” na część zwycięzców. W tym dniu trium-

fowała tam tylko jedna drużyna „POLSKA”. Nie było regionalnych i klubowych 

podziałów. Ubolewam, że później, nawet gdy równie dobrze grała tam reprezen-

tacja, już nie zawsze tak bywało.

„Przegląd Sportowy” opisał ten mecz na kilku kolumnach. Nad całością 

urozmaiconych relacji dominowało jedno tylko słowo: „ZWYCIĘŻYLIŚMY!”. 
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Ton redakcyjnego komentarza potwierdzał to wszystko, co o chorzowskiej wik-

torii napisali: Grzegorz Aleksandrowicz, Lech Cergowski, Elżbieta Cunge i Je-

rzy Lechowski. Na całej dużej stronie (format „PS” był wtedy znacznie większy, 

niż obecnie) przedstawiłem „HISTORIĘ MECZU OSTATNIEJ SZANSY”. 

Poza tym zapoznałem Czytelników z reakcjami żon piłkarzy:

Czegoś podobnego w życiu jeszcze nie przeżyłam (Zientarowa).

Najbardziej jestem zadowolona, że już się skończyły czasy miesięcznych 

zgrupowań (Szymkowiakowa).

Czułam, że ulatuję gdzieś w zaświaty, w jakąś bliżej mi nie znaną krainę 

szczęścia. Z dumą obserwowałam Stefana – walczył, jak lew (Floreńska).

Wspaniały był Szymkowiak. Pojedynek z Jaszynem wygrał zdecydowanie 

(Gawlikowa).

Widywałam Edka już w lepszej formie, ale wybaczam, bo nie grał na swojej 

pozycji. Wykonywał specjalne zadania. Miesiąc nie był w domu... ( Jankowska).

Regulamin eliminacji do finałów mistrzostw świata był dla nas korzystny. 

Mieliśmy gorszy od ZSRR stosunek bramek, również w dwumeczu z Polską le-

piej prezentowali się rywale. Jednak szans na wyjazd do Szwecji nie straciliśmy. 

W ostatecznym rozrachunku wówczas liczyły się tylko zdobyte punkty. Do peł-

nego szczęścia czyli zrównania się z radzieckimi i trzeciego meczu na neutralnym 

terenie brakowało nam jeszcze dwóch punktów. Trzeba było je zdobyć w spotka-

niu z Finlandią w Warszawie. Trener Foryś, z którym kilkakrotnie rozmawiałem 

przed tą ważną rozgrywką, przestrzegał przed zbytnim optymizmem. Prosił więc 

o stały i serdeczny doping dla naszej drużyny.

– Nie gwiżdżcie – apelował – jeśli nie tak szybko padnie pierwsza bramka.

Stołeczni „meczownicy” nie zawiedli, piłkarze też stanęli na wysokości 

zadania i pokonali Finlandię 4:0. W zasadzie wszystko wyjaśniło się w ciągu 

pięciu minut. W trzeciej Gawlik zdobył pierwszą bramkę z iście atomowego 
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strzału z rzutu wolnego, a drugą Brychczy w swoim czarodziejskim stylu dwie 

minuty później. Zaraz po przerwie „Kici” dołożył trzecią, a w 65 ten radosny 

festiwal zakończył Jankowski. Tak to obwieściliśmy w „Przeglądzie Sporto-

wym”:

Ku radości 100 tysięcy widzów

zwycięstwo otwierające wielkie perspektywy.

Teraz tylko pakować walizki

na podróż w nieznane.

Kilka dni później dowiedzieliśmy się, że ten trzeci, arcyważny mecz z ZSRR 

odbędzie się na Sport-Forum w Lipsku. Optymizm w społeczeństwie był ogrom-

ny. Nad Elsterę Białą, w której w roku 1813 utonął nasz książe Józef Poniatowski, 

wybrały się tysiące kibiców. Zadbał o to „Orbis” i „Sports-Tourist”. Wycieczkowi-

cze, obeznani z historią pośpiewywali: – „Książe Józef Poniatowski dobrze Niem-

ców kropił, tylko całe to nieszczęście, że się nam utopił...”. Teraz trzeba będzie kro-

pić radzieckich piłkarzy. Jaki los spotka tam naszych? Na zgrupowaniu we Wro-

cławiu początkowo „wszystko grało”. Nadal humorem tryskał „Jana”. Na pytanie 

radiowca – kto wygra? – odpowiedział:

– Jak to kto? Polska! To wam mówi sztygar Jankowski!...

Przed tym niecodziennym wydarzeniem od początku, także w tej podró-

ży pociągiem w „nieznane”, towarzyszyłem piłkarzom. Meldunki przekazywa-

ne do „PS” napawały optymizmem. „We wrocławskiej kuźni sypią się iskry”... 

„Forma już... obecna, mimo że Pohla jeszcze nie ma”. Gdy się pojawił i w po-

cie czoła zaczął odrabiać „weselne zaległości”, po wnikliwej obserwacji wszyst-

kich napastników zaproponowałem na łamach atak w składzie: Pohl, Brychczy, 

Kempny ( Jankowski), Cieślik, Baszkiewicz. Ale sprawność fizyczna Ernesta nie 

zadowoliła Henryka Reymana, w rezultacie na prawym skrzydle zagrał Kempny, 

a na środku napadu Jankowski.
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A co z Lentnerem, który tak dobrze spisał się w Chorzowie? Był lekko 

kontuzjowany i Foryś bał się ryzykować. Zresztą „Baśka” nie był gorszy. Ale to 

nie koniec kłopotów. W pociągu na trasie Wrocław – Lipsk na grypę zachoro-

wał Gawlik, nie najlepiej też czuł się Strzykalski. Nie zdolny do gry był również 

bramkarz Edward Szymkowiak; w meczu ligowym ŁKS – Polonia Bytom złamał 

rękę. Szpital to nie reprezentacja! Jak tu grać bez Szymkowiaka, Gawlika, Pohla, 

Lentnera, Strzykalskiego?...

Co najmniej dwóch z nich mógłby postawić na nogi lekarz, gdyby... kie-

rownictwo włączyło go do wyprawy na Lipsk. Ale dla doktora Henryka Sorocz-

ki, który cały czas był z drużyną we Wrocławiu, zabrakło nagle miejsca w ekipie. 

Zbędny w tak ważnym meczu okazał się również trener Ewald Cebula. Czy dziś 

takie bzdurne decyzje mogłyby przyjść komukolwiek do głowy? A może była to 

strategia z góry narzucona? Za trenerem Cebulą w ostatniej chwili ktoś się wsta-

wił, ale było już za późno na załatwienie formalności paszportowych. Śmiać się 

czy płakać? Dziwne to tym bardziej, że zgodnie z życzeniem przewodniczącego 

GKKF, Włodzimierza Reczka do Lipska pojechały żony piłkarzy.

Reprezentacja „PS” na to spotkanie była liczna i dobrze zestawiona: pię-

ciu dziennikarzy piszących oraz dwóch fotoreporterów Mieczysław Szymkow-

ski i Eugeniusz Warmiński. Jak oceniliśmy przegraną 0:2? G. Aleksandrowicz: 

– W Lipsku nie udało się... L. Cergowski: – Bez złudzeń, ale i bez żalu... oraz 

Dwie szatnie, dwa światy... E. Cunge: – Głosy z Olimpu... J. Lechowski: – Nie 

zabrakło zapału, zabrakło umiejętności... Zb. Mejer: – Zawiedzeni kibice... 

Ela Cunge przekazała do redakcji opinie Seppa Herbergera, Gawryiła Kaczalina 

i sędziego J. H. Clough’a. Trener z NRF i arbiter z Anglii nam współczuli, nato-

miast Kaczalin... zapowiedział dobry występ „sbornej” w Szwecji.

Brakowało nam tylko wypowiedzi zawodników. Kilku „ruskich” na prędce 

w szatni przepytał Cergo, zaś mnie obarczono wywiadami z Polakami. Zrozu-
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miałe, znałem ich najlepiej. Z niektórymi rozmawiałem zaraz po meczu, jednego 

„złapałem” na bankiecie w restauracji Ring Cafe, a jeszcze innych – już po nada-

niu sprawozdania i po długich poszukiwaniach w różnych barach – dopadłem 

w hotelu, gdzie przy suto zastawionych stołach biesiadowali z żonami. Nikt nie 

wzbraniał się od rozmów. Och, wtedy „Przegląd” był przez reprezentantów wy-

jątkowo wysoko ceniony! Za fachowość, obiektywizm i życzliwość...

Lucjan Brychczy: – Ja już powiedziałem kapitanowi Reymanowi, że prze-

graliśmy z powodu złego zestawienia składu. Moim zdaniem na prawym skrzy-

dle bezsprzecznie powinien zagrać Ernest, a na lewym – tak, jak w Chorzowie 

– Lentner. Tu, w Lipsku pierwsze skrzypce grali: Woźniak, Grzybowski, Korynt 

i Stefaniszyn.

Edward Jankowski (ze łzami w oczach): – To ja przegrałem ten mecz! Pro-

szę to otwarcie napisać... Przecież gdybym strzelił przed przerwą bramkę, a oka-

zję miałem znakomitą, niewątpliwie wygralibyśmy ten pojedynek.

Tomasz Stefaniszyn: Bardzo głupio wyszło z tą pierwszą bramką. W polu 

karnym stało obok siebie aż trzech naszych obrońców, ale żaden z nich nie pil-

nował Strelcowa. Widocznie nikt się go nie obawiał, bo w tym meczu kulał. No 

i stało się... „Edik” mocno strzelił, piłka trafiła w poprzeczkę, odwróciłem się, by 

ją chwycić, ale... odbiła się od moich pleców i wpadła do siatki...

Taki był dla nas koniec „batalii MŚ 1958”. W sumie niekorzystny, ale piłka-

rze, w przeciwieństwie do ich przywódców, zrobili wszystko, aby o polskim fut-

bolu wreszcie zaczęto mówić w Europie głośniej i z uznaniem. Co za ten wysi-

łek otrzymali zawodnicy? Po wygranej w Chorzowie, na wniosek PZPN, GKKF 

przyznał Szymkowiakowi, Koryntowi i Zientarze tytuły zasłużonych mistrzów 

sportu. Podobno były też koperty, ale mocno zalakowane, więc nikt nie widział, 

co tam było. Niektórych piłkarzy wyróżniono medalami „Za wybitne osiągnię-

cia sportowe”. Pozostali mieli je otrzymać po meczu w Lipsku. Do dekoracji jed-
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nak nie doszło – przegranych się nie nagradza. Do Szwecji pojechała reprezen-

tacja ZSRR.

Zaraz po nieudanej wyprawie do Lipska spłodziłem artykuł, w którym oce-

niłem postawę naszych zawodników w tych trzech trudnych meczach z ZSRR: 

„Jak tam grali nasi piłkarze?”. 

MOSKWA: – „Trzykrotnie słupek bądź poprzeczka uratowały Jaszyna od 

utraty bramki. Z tego choćby względu przyznałbym wyższość napadowi z Mo-

skwy nad tą linią z Lipska.

CHORZÓW: – „Bezsprzecznie najlepsze spotkanie. Dobrze grały obie dru-

żyny. Być może wyda się to paradoksem, ale pokonani na Śląsku piłkarze ZSRR 

bardziej mi się tam podobali, niż w Moskwie i Lipsku. O poziomie Polaków roz-

pisywać się nie trzeba. Zagrali tam przecież swój życiowy mecz.

LIPSK: – „Nasz napad nie potrafił wywiązać się ze swoich zadań. Za-

tem kto był najlepszy w tych trzech meczach? Bezwzględnie na pierwszeń-

stwo zasłużyło dziesięciu zawodników z Chorzowa: Szymkowiak – Floreń-

ski, Korynt, Woźniak – Gawlik, Zientara – Jankowski, Brychczy, Kempny 

i Cieślik. A kto jedenasty? Baszkiewicz, ale ten z meczu w Moskwie. Grał 

tam rewelacyjnie...

Żaden z tych piłkarzy, rzecz oczywista, nie pojawił się w Szwecji, ale nasi 

rodacy jednak tam byli. Spora grupka kibiców wybrała się na mistrzostwa świa-

ta statkiem (byli wśród nich także nieliczni dziennikarze), oficjalnie z dietami 

otrzymanymi z RSW „Prasa” naszą redakcję reprezentował Grzegorz Aleksan-

drowicz, a PZPN kapitan związkowy Henryk Reyman i trener Kazimierz Gór-

ski. Pożytek z wyjazdu pułkownika był niewielki, natomiast znacząco do popu-

laryzacji w Polsce wielkiego futbolu przyczynił się red. Aleksandrowicz, a trener 

Górski zapoznał szkoleniowców z całej Polski z nowym systemem gry do dziś 

nazywanym „brasilianą”.
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Z wdzięcznością i dużym uznaniem przyjęto spostrzeżenia obu tych pa-

nów. Łatwo to wytłumaczyć – wielkiej gali futbolu w Szwecji nie przeżyliśmy 

na żywo. Nie było stamtąd bezpośredniego przekazu telewizyjnego. Zdany na 

skąpe relacje radiowe ja też niewiele wiedziałem, czym właściwie charakteryzu-

je się brazylijskie ustawienie 1+4+2+4. To jedno. Po drugie, interesowało mnie, 

co ewentualnie mogłaby zdziałać w Szwecji nasza reprezentacja, gdyby znalazła 

się tam zamiast piłkarzy radzieckich. Tajemnice „brasiliany” poznałem na licz-

nych spotkaniach Górskiego z trenerami w Warszawie i poza stolicą. Towarzy-

szyłem Kaziowi z przyjemnością. Wszędzie tłumaczył, że schemat 1+4+2+4 jest 

wyłącznie ustawieniem wyjściowym, w czasie gry często ulega zmianie, ale pod-

stawowe kanony są zazwyczaj takie same. W wykonaniu mistrzów „brasiliana” 

gwarantuje równowagę w działaniach obronnych i atakujących, jest zapowiedzią 

„gry wszystkimi siłami”, co – między innymi – oznacza, że nawet boczni obrońcy 

też mogą i powinni włączać się do akcji ofensywnych. Ogromne zadanie w tym 

systemie spoczywa na pomocnikach. Muszą wykonywać wręcz tytaniczną pra-

cę, być w obronie i ataku.

Red. Aleksandrowicz napisał całą serię artykułów o tych mistrzostwach. 

Z powodzeniem można by im nadać rangę pracy doktorskiej. Wyraził pogląd, że 

z racji wysokiego wyszkolenia technicznego zawodników i ogromnego postępu 

w zakresie taktyki, były to mistrzostwa nowatorskie. Najlepsze w historii świa-

towego futbolu. Autor poczuł się zmęczony satysfakcjonującą, ale trudną pra-

cą, więc przed urlopem już nie odniósł się do tematu „Polska, a reszta świata”. 

W tej sytuacji na początku lipca 1958, gdy „pan Grzegorz” już pakował walizki 

na wakacje, zaproponowałem swoisty dialog na ten pasjonujący temat. Publika-

cję tę w środowisku dobrze przyjęto. Na pytanie „Co by było, gdyby Polska znala-

zła się w Szwecji?”, odpowiedzieliśmy – „15 miejsce na świecie”. I dalej: – „Tylko 

Brychczy miałby szansę zagrać w trzecim ataku”. Za obopólną zgodą uznaliśmy te 
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uwagi za „nie wiążącą rozmowę przy redakcyjnym stole”. Spisałem najważniej-

sze wnioski z tego dialogu:

Pewne szanse w tym turnieju nasi piłkarze mieliby tylko wtedy, gdyby los 

przychylną ręką przydzielił ich do grupy sztokholmskiej.

W tej grupie zdecydowanie najlepsza była Szwecja. Z pozostałej trójki: Wę-

gry, Walia, Meksyk żadna drużyna nie zasługiwała na ćwierćfinał. Najsłabszy był 

Meksyk. Teoretycznie moglibyśmy z nim wygrać.

Szymkowiak, Korynt i Brychczy nie przynieśliby nam wstydu na mistrzo-

stwach świata w Szwecji. 

Jedynie Brychczy mógłby kandydować do trzeciego napadu tych mistrzostw. 

Ustawienie według systemu „trzech obrońców” (WM) 1+3+2+5:

I – Hamrin, Pele, Kopa, Fontaine, Skoglund

II – Garrincha, Gren, Vava, Didi, Zagallo

III – Rahn, Brychczy, Seeler, Mazzolla, Jones.

(Ten ostatni atak miał charakter siłowo-techniczny).

Zakończyliśmy tę rozmowę odważnym stwierdzeniem: Brazylia – nowy 

wunderteam otwiera oczy Europie na kierunek rozwoju piłkarstwa. Nowy mistrz 

świata grał w ustawieniu 1+4+2+4, ale gdy była taka potrzeba w siedmiu się bro-

nił, a w sześciu atakował. Uwagi te potwierdzili nasi obserwatorzy Henryk Rey-

man i Kazimierz Górski.

Zapewne „pan Grzegorz”, jak i ja, tak duży ukłon pod adresem Brychcze-

go zrobiliśmy dlatego, bo byliśmy pod wrażeniem jego fenomenalnej gry w ma-

jowym meczu Legia – Górnik rozegranym na Stadionie Wojska Polskiego. Za-

brzanie, uważani przez uczestników redakcyjnej ankiety za zdecydowanego fawo-

ryta sezonu 1958, przyjechali do Warszawy w najsilniejszym składzie po pewne 

zwycięstwo. Natomiast Legia była mocno osłabiona w obronie. To w konfronta-

cji z bombowym atakiem Górnika: Pohl, Jankowski, Fojcik, Kowal, Lentner nic 
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dobrego nie wróżyło. Jeszcze na dobre mecz się nie rozpoczął, a już Górnik pro-

wadził 1:0 ze strzału... samobójczego niedoświadczonego stopera Mariana Ko-

staniaka, w trybie awaryjnym ściągniętego z zespołu rezerw. Zanosiło się na po-

grom. Wątpliwości budziły tylko jego rozmiary – 5:0 czy 6:0?

„KICI” BYŁ WIELKI!

W tych kasandrycznych wróżbach nie uwzględniono jednak faktu, że w dru-

żynie Legii gra Brychczy. Przed meczem po przyjacielsku wyściskał się z Kowa-

lem i Pohlem, ale na boisku był katem dla wszystkich rywali. Kapitalna gra „Ki-

ciego” w stopniu największym dokuczyła Floreńskiemu. Ten dobry obrońca, jeden 

z bohaterów zwycięskiego meczu z Sowietami w Chorzowie, wobec piłkarskie-

go kunsztu Brychczego był bezradny. Oxfordy, amerykanki, przeboje, dryblingi, 

zwody, strzały i ruchliwość żywego srebra – oto czym zadziwił kolegów z druży-

ny, przeciwników z Zabrza i blisko trzydziestotysięczną widownię.

„Kici” znaczy po węgiersku „mały”, ale w tym meczu legionista był „Wiel-

ki”. Zdobył dwie bramki i ze stanu 1:2 doprowadził do zwycięstwa Legii 3:2. Po 

meczu na wszystkich ulicach wokół Stadionu WP i Torwaru słychać było wydo-

bywające się z tysięcy gardeł potężne „Sto lat”. Ludzie długo nie opuszczali Ła-

zienkowskiej. Burzliwymi oklaskami dziękowali zwycięskiej drużynie i jej naj-

większemu aktorowi za piękne widowisko, nieustępliwą walkę i doznane wra-

żenia estetyczne. To, co zobaczyli i przeżyli, było rzeczywiście największym te-

atrem XX wieku. Dla red. Zmarzlika Legia nigdy nie była drużyną, która mo-

gła by mu śnić się po nocach. Brychczy też nie był wyżej notowany, niż sosno-

wiczanin Witold „Giga” Majewski. Jednak to, co „Kici” zaprezentował w meczu 

z Górnikiem, oczarowało również wicenaczelnego. W najbliższym „Przeglądzie 

Wydarzeń Piłkarskich” napisał: 
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...„Nie wiem, czy powstanie piosenka „Dziś gra Brychczy”. Może to za wcze-

śnie. Ale wiem, że Mały „Kici” uważany będzie za wielką indywidualność, która 

schematom i założeniom taktycznym dodaje rumieńca, która stanowi „sól gry”. 

Spodziewam się, iż na następny mecz Legii z Ruchem przyjdzie kilkanaście ty-

sięcy widzów specjalnie dla Brychczego.

Nie wiem, czy Brychczy jeszcze raz zagra tak w swojej karierze... czy uda 

mu się doprowadzić publiczność do szału, spowodować, żeby na cześć Legii, chy-

ba po raz pierwszy od jej założenia, śpiewano „Sto lat”... Kiedyś, a były to czasy 

austriackiego „Wunderteamu” z dumą informowano – „Heute spielt Uridil”. Po 

ostatnim zwycięstwie wojskowych nad górnikami ja sam chętnie bym zaintono-

wał „Dziś gra Brychczy...!”.

W relacji krajowej rok 1958 wyróżnił się również próbą ustalenia statu-

su piłkarza – jest wciąż amatorem czy powoli zaczyna być zawodowcem? Już na 

Walnym Zgromadzeniu PZPN w 1957 roku Śląsk wystąpił z wnioskiem o wy-

nagradzanie piłkarzy za grę, ale wówczas wiążącej decyzji w tej sprawie nie pod-

jęto. Ta nowość była dla niektórych świętoszków szokująca. Ważne i trudne to 

zadanie przekazano do rozwikłania wiceprezesowi PZPN, znanemu działaczo-

wi z Łodzi Wacławowi Zatkemu, wielkiemu sympatykowi ŁKS-u. Ten mądry 

i inteligentny działacz zaprezentował formułę dość długo określaną jako „doży-

wanie”. Ten rzeczownik był strawny dla gomułkowskiej władzy i obserwatorów 

z zagranicy, częściowo zadowolił również nasze kluby i zawodników.

– Stosowanie dożywiania – nie jest zawodowstwem – dowodził Zatke – po-

nieważ stopa życiowa jest w Polsce dużo niższa, niż w innych krajach. W tej sy-

tuacji u nas konieczne jest uzupełnianie kalorii. Myślę, że wszystkie kwestie w tej 

ważkiej materii, wyjaśnimy w przygotowywanej „Karcie Praw i Obowiązków Pił-

karza”. Ale za nim to nastąpi, konieczne jest, aby już od 1 stycznia 1958 roku, 

każdy klub księgował swoje wpływy i wydatki.
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Dokładnie w połowie marca 1958 roku „Przegląd Sportowy” opubliko-

wał „KARTĘ PRAW I OBOWIĄZKÓW PIŁKARZY”. Była to typowa hy-

bryda, kolejne „ni pies, ni wydra...” Niby usankcjonowano możliwości otrzy-

mywania wynagrodzenia za grę w piłkę nożną, ale stanowczo odżegnywano się 

od zawodowstwa. W preambule do „Karty praw...” podkreślono jednoznacznie, 

że „Uprawianie sportu w Polsce nie może stanowić wyłącznego źródła utrzy-

mania. Zawodnik musi się uczyć lub pracować... Tytułem wyrównania utra-

conych zarobków klub może wypłacić świadczenia 20 zawodnikom kadry klu-

bowej... Suma wypłacana z tego tytułu nie może przekraczać kwoty 18 tysięcy 

złotych miesięcznie”.

Nazwano tę innowację „ekwiwalentem na dożywanie”. W „Przeglądzie...” 

uznaliśmy to za „atrapę kontraktów”. Jednak uwzględniono w nich klasę zawod-

nika. Wysokość „dożywania” była jawna: grupa I – do 1400 złotych miesięcznie, 

II – do 1000 i III – do 600 złotych. O przyznaniu piłkarzowi określonej grupy 

decydował zarząd klubu i miał obowiązek powiadomić o tym PZPN i OZPN. 

Poza tym zawodnik mógł otrzymać „nagrodę pieniężną” – do 600 złotych za zwy-

cięstwo i do 300 za remis. W dolarach byłaby to zwykła jałmużna. Rezerwowym 

przysługiwało 50 procent tej sumy. A po zakończeniu sezonu (raz w roku) moż-

na też było wręczać upominki.

Takie były „prawa” piłkarzy na papierze. W rzeczywistości, początkowo może 

tylko poza klubami wojskowymi i gwardyjskimi, nikt tego zapisu nie przestrze-

gał. Z reguły płacono więcej, najwięcej w klubach przypisanych do wielkich za-

kładów pracy. Na Śląsku były to głównie kopalnie i huty, w Łodzi fabryki włó-

kiennicze, w Gdańsku i Opolu budownictwo, a w Warszawie przede wszystkim 

tzw. resorty siłowe – MSW i MON. Zalegalizowanie „dożywienia” nie zlikwi-

dowało „lewych kas”. 
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